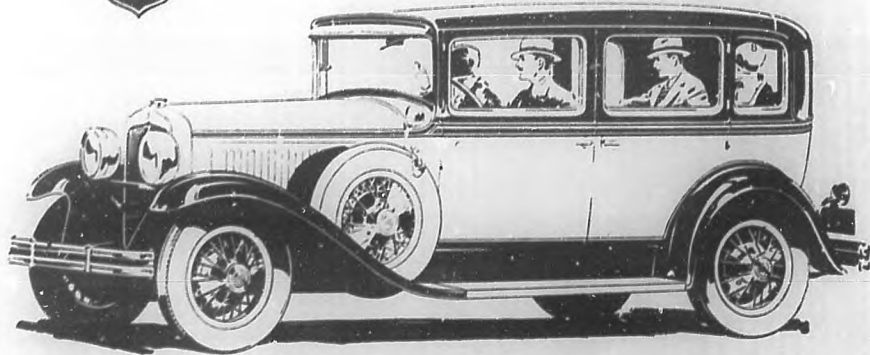


El triunfo culminante de una notable organización



A juzgar por su apariencia, inmediatamente clasificaría usted al Dodge Brothers Senior como un automóvil de precio elevado. Una esmerada inspección de su equipo confirmará esta primera impresión. Al comando de uno de ellos, su excelente funcionamiento asegura el hecho de que ningún otro automóvil en la categoría de su precio podría ofrecer un grado tan alto de comodidad, lujo, suavidad y facilidad de marcha, ni semejante dominio sobre la carretera. Sin embargo, las extraordinarias facilidades de la Dodge Brothers, garantizadas por los recursos ilimitados de la Chrysler Motors, han hecho posible la fabricación de este admirable automóvil para venderlo a un precio moderado. El Dodge Brothers Senior constituye indudablemente uno de los hechos más culminantes de la industria, así como también uno de los mejores productos en la historia del automovilismo.



DODGE BROTHERS SENIOR

PRODUCTO DE LA CHRYSLER MOTORS

Ortega y Fernández

Edif. Dodge Brothers:
23 y P

Exposición:
Prado 47

EL PUENTE MAYOR DEL MUNDO

Uno de los tramos o luces del gigantesco puente de Detroit, que hace poco fue inaugurado y al que justamente se considera, al menos, hasta el presente, como el mayor del mundo. Su anchura es de 47 pies, proporcionando espacio suficiente para cinco vías de tránsito distintas. La distancia entre sus torres es de 1950 pies.

INTERNATIONAL
NEWSREEL
PHOTOS



bohemis



ILUSTRACIONES DE AGUILAR

COMO dice un personaje de Kipling, el naturista Hans Breitmann, voy a contarles una historia que no creerán. Concierne a un hombre que vivió apaciblemente de sus rentas; fué considerado toda su vida como perfectamente normal y equilibrado; pasó hasta el fin de la estima de sus iguales y del respeto de sus proveedores, y murió extrañamente.

Le conocí en Hastings, villa que da su nombre a una batalla célebre, playa elegante que, de cuantos lugares conozco, es casi aquel en que el hombre ha desfigurado más científicamente el mar. Sería costoso y poco práctico llevar el tar hasta Piccadilly, pero había una solución muy simple: transportar Piccadilly junto al mar. El resultado es un admirable paseo de cinco millas de largo y de la anchura de los Campos Elíseos; orillado por un lado de "villas", hoteles y tiendas de todas clases, y por el otro, por un muro de magnífica mampostería que, en la baja marea da a la playa un "fondo" muy satisfactorio, y en la marea alta, mantiene en orden las olas, alternativamente humilladas y rabiosas. Es un lugar inigualado para fumar un cigarrillo en traje de franela de buen gusto, escuchando el chapalear de las olas y los acordes de una orquesta húngara; mas para las gentes que aman el agua libre y los tranquilos risonres del acantilado "aquello no es aquello".

"Aquello no es aquello", evidentemente, para un hombre de elegante apariencia con quien tropezaba día tras día sobre aquella playa-rutear, y eso fué posiblemente, lo que nos llevó a uno hacia el otro. Estuvimos cambiando un medio día severas opiniones sobre la localidad y sus habitantes y al día siguiente al encontrarnos a la hora del baño, nos fuimos juntos, a tranquilas brazadas, nar afuera, lejos de los niños que juegan sobre la arena; de las jóvenes señoras demasiado bien vestidas y de las orquestas húngaras—a donde el mar parece realmente el mar y recobra su independencia. El nadaba a la perfección: no se trataba del estilo impecable de un Haggerty ni del impulso formidable de un Jarvis sino de la marcha de un hombre que tiene la costumbre del agua y se halla en ella cómodamente. A partir de entonces, tomamos juntos nuestro baño regularmente. No era hablador y yo era todavía menos curioso, de modo que transcurrieron muchas semanas sin que ninguno de los dos se cuidara de saber sobre el otro más de lo que éste había querido contar. Una mañana me anuncié que se iba aquella noche, y con cierta sorpresa de mi parte, añadió que vivía en una pequeña propiedad en el Devon, y que tendría gusto en verme si yo tenía tiempo de ir a pasar algunos días con él. Hizo bri-

EL MISTERIO DEL ESTANQUE

¿Qué había en el fondo de sus aguas tranquilas? ¿El cadáver flotante de algún ahogado?... ¿Algún monstruo terrible y desconocido?... ¿Una trampa natural?... ¿Algo inclasificable, invisible y cruel?... ¿Cuál era el secreto de aquel estanque, cuya superficie solía rizarse apenas bajo el viento, como una espalla recorrida por un estremecimiento de espanto?

llar a mis ojos las delicias de las pipas fumadas boca abajo sobre el césped, y me habló de un estanque que le pertenecía, junto al cual, la playa de Hastings no era más que una charca poco limpia y sin encanto. Acepté su invitación y fui a visitarle un mes más tarde.

Vivía en una casa como muchas, de ladrillos y yeso, apoyada en la ladera de una colina. Me mostró, detrás de la casa, un jardín que descendía a lo largo de la pendiente, e indicó con un gesto vago un valle que se hallaba debajo de nosotros, diciéndome que era allí donde estaba el agua. Propuse un baño inmediatamente, pero me respondió en tono embarazado que era preferible esperar que fuera de noche y que, por otra parte, era la hora del té. Regresamos a la casa; su té se componía de "brandy" y soda, mezclados en partes iguales. Bebió tres vasos y hablamos de baños y de natación. Los concursos y los "records" no le interesaban; nadaba al estilo "over-arm-stroke" a la perfección,—yo le había visto—; pero ni-

siquiera sabía que se llamara así. Me refirió con aire abstraído que todos los hombres de su familia habían amado mucho el agua; su padre había muerto de una congestión, a los setenta y dos años, bañándose en los alrededores de Maidenhead; y su hermano, siendo todavía un niño, se había ahogado en las hierbas—no dijo dónde. Por cortesía, quise relatar también una historia, y le hablé de un hombre a quien había conocido y que, nadando un día en una caleta de la costa de Irlanda, había visto claramente a algunos metros de distancia, un pulpo de seis pies de envergadura pegado a una roca. Conoció un miedo tan espantoso, que regresó a tierra nadando enloquecidamente; quiso subirse sobre una piedra, que se desprendió rompiéndole una pierna, y permaneció un cuarto de hora en el agua, agarrado a la roca, incapacitado de moverse y lanzando alaridos de espanto.

Mi anfitrión me escuchó con ojos extraviados, la boca abierta y las dos manos crispadas sobre la mesa. Le pregunté si era nervioso; me respondió que no, se sirvió dos dedos de "brandy"—su rostro no temblaba—los bebió y miró por la ventana con aire estúpido.

El sol estaba a punto de ocultarse cuando descendimos hacia el valle. Tuvimos que atravesar un tallar inculto y dejarnos resbalar a lo largo de un talud de aguda pendiente para llegar al agua. Era una gran charca de aspecto salvaje, completamente rodeada de arbustos y matorrales y de forma bastante curiosa. Tenía un largo de alrededor de ciento cincuenta metros, y frente al lugar en que nos hallábamos, una anchura de sesenta por lo menos. Pero en el

otro extremo iba estrechándose progresivamente, terminando en una especie de canal que apenas mediría cuatro o cinco metros de la una a la otra orilla, y que oscurecía completamente el follaje de un grupo de árboles que tenían sus ramas sobre él. El agua parecía perfectamente limpia y, sin embargo, singularmente poco transparente, tanto que, salvo en la orilla, era imposible distinguir el fondo.

Comencé a desvestirme tranquilamente, saboreando por anticipado la voluptuosidad de permanecer media hora en el agua fría después de una jornada de calor. Mi anfitrión permaneció inmóvil algunos segundos; luego se despojó bruscamente de sus vestimentas, las arrojó a tierra, endosó su calzón y tornó a quedarse inmóvil; en pie frente a la charca, y respirando con cierta agitación. Atribuí a la influencia del "brandy" su evidente nerviosismo, y no pude evitar pensar que tenía grandes posibilidades de acabar un día con una congestión, como había acabado su padre.

Me eché al agua de un salto, y él me siguió algunos minutos más tarde. Después de haber vacilado un poco, avanzó, primero lentamente, a brazadas prudentes; luego, cuando fué bastante la profundidad, se dejó ir suavemente, sin ruido, dirigiéndose hacia la parte estrecha del estanque, nadando con fuerza y precisión singulares. Se detuvo a la entrada de aquella especie de corredor de que he hablado, y durante algunos minutos permaneció casi inmóvil, moviéndose en el agua con infinitas precauciones y el rostro vuelto hacia la superficie, bajo la cual parecía escuchar algo invisible para mí. Sus maneras me parecieron tan extrañas, que le pregunté qué era lo que podía haber en aquella extremidad del estanque. Me respondió muy bajo: "Hay... un manantial"—y volvió a callarse. Me esforcé yo también por distinguir lo que estaba debajo de nosotros, y no tardé en advertir que la profundidad era mucho más grande de lo que había supuesto.

No se veía, del fondo, más que el extremo de altas hierbas que se detienen a metro y medio poco más o menos de la superficie, y que ondulan perpetuamente, a pesar de que el agua parecía perfectamente tranquila. La existencia de un manantial en el fondo de aquel estrecho canal, que podía tener ocho o diez metros de largo, explicaba, en efecto, el movimiento que las agitaba. A veces entreabríanse y dejaban entre ellas una especie de pasaje, cuya profundidad era difícil calcular, y que continuaba, como una vía trazada súbitamente, hasta la orilla vertical del fondo, donde yo discerní, vagamente un agujero—el manantial, probablemente—que un momento más tarde disimulaba un nuevo movimiento de las hierbas. Era, ciertamente el más extraño de los rincones de estanque que yo haya visto jamás.

Volví la cabeza para hacerle a mi compañero una observación a este propósito; pero la vista de su rostro me hizo olvidar instantáneamente lo que iba a decir. Estaba pálido, lo que podía explicarse por la extremada frialdad del agua; pero su rostro, además, hallábase plegado en mil repentinamente arrugas y mostraba una expresión curiosamente espantada e inquietada. Volví a mirarle cuando nadó lentamente hacia mí, siempre a prudentes brazadas, y me preguntó en un

cuchicheo de espanto: "¿No hay nada, eh?" Iba a responderle que no había absolutamente nada y que tal vez haríamos bien en vestirtos, cuando sentí que las capas profundas del agua eran removidas por un miérisimo empujón. Las largas hierbas del fondo abriéronse bruscamente, como si las separara el paso de un cuerpo, y mi anfitrión se volvió con brusco esfuerzo de riñones y, lanzando una especie de gemido, nadó rápidamente hacia el otro extremo del estanque, como una bestia perseguida. Su enloquecimiento debía ser contagioso, porque le seguí con la misma prisa; pero yo había conservado bastante sangre fría para observar que él nadaba al estilo "trudgeon" ("double-over-arm-stroke-single-kick"), modo que jamás le había visto usar antes, y con tanto poder y habilidad, que lejos de alcanzarle, veía que a pesar de mis esfuerzos me aventajaba cada vez más. Cuando llegué a la orilla, ya había salido del agua y, sentado sobre la hierba, con la boca abierta, respiraba y estertoraba de tal modo, que creía que iba a morirse allí mismo. No obstante, se repuso, y un cuarto de hora más tarde, habiéndonos vestido, regresamos a la casa.

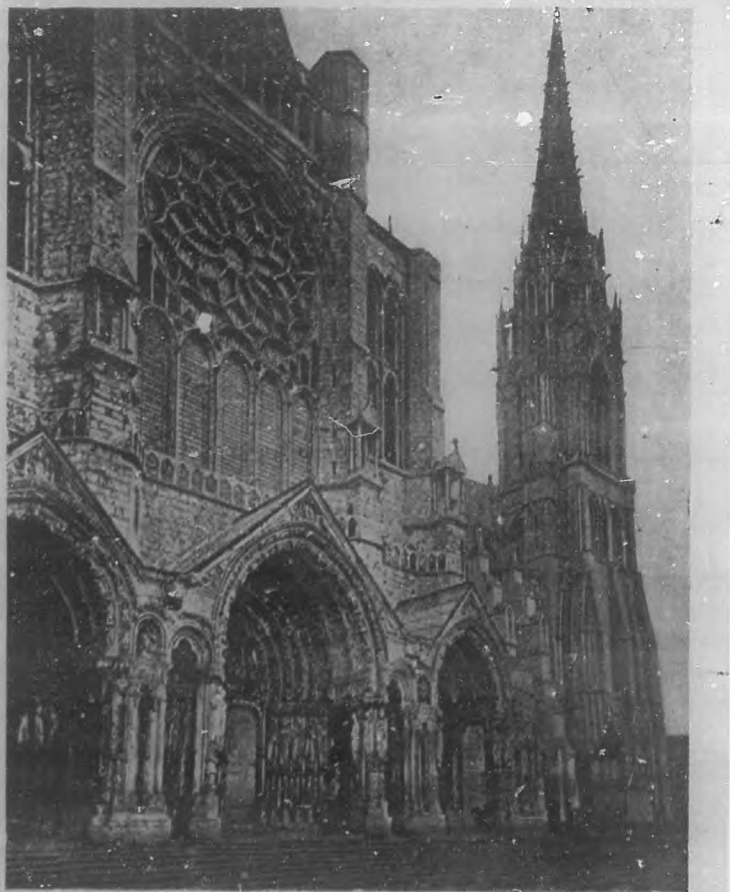
Me abstuve de hacer preguntas sobre los incidentes de la jornada a aquel a quien ya había catalogado como un alcohólico, aquejado de perturbaciones nerviosas, y me contenté con observarle disimuladamente. Durante toda la velada se mostró perfectamente tranquilo y normal; no bebí más que algunos vasos de cerveza en la cena, y aunque poco hablador, charló sobre diversos temas del modo razonable.

La mañana del día siguiente, fué igualmente apacible. Después de la merienda, le pregunté si no sería preferible que tomáramos nuestro baño un poco antes de lo que lo habíamos hecho el día anterior. Asintió; pero en seguida halló algún fútil pretexto, y era casi de noche cuando partimos.

Como el día precedente, no estaba positivamente ebrio, sino desequilibrado por la continua sobreexcitación del alcohol, y al aproximarnos al estanque, dió señales de enfermiza nerviosidad. Ejecutó delante del oscuro agujero del manantial la misma pantomima de miedo abyecto y de curiosidad; avanzó y aun se acercó más; luego, ante el repentino movimiento de las hierbas, dió un brusco salto, en el agua antes de volverse para huir.

Pero yo había tenido cuidado de colocarme detrás de él, y asíéndole al paso por el brazo, le detuve. Todavía le sujetaba, cuando el agua pareció agitarse detrás de él, y con una especie de gemido, tuvo un brusco impulso que le lanzó contra mí. Entonces sentí distintamente, sobre mi pierna, el roce de una cosa larga y rápida que pasaba cerca de mi cuerpo—una cosa que parecía haber surgido de entre las hierbas espesas, y que sacudida con su brusco impulso las capas profundas del agua. Soy poco impresionable y nada nervioso; pero a aquel simple contacto, el miedo, el espantoso miedo, me apretó la garganta. No puedo recordar más que una fuga enloquecida al lado de un hombre que, a cada brazada, dejaba escapar un gemido de desesperada angustia. Recuerdo confusamente que volví a nadar al estilo "trudgeon", que siempre me había dicho ignorar—y





La catedral de Chartres, en donde se encuentra la Santa Camisa de la Virgen.

DEME aquí en Chartres, esta vez en viaje de repórter. He venido para enviar a BOHEMIA, especialmente para ella, mi encuesta personal sobre la santa camisa de la Virgen, esa reliquia casi inaccesible, divina, humana, histórica, casi única, que reposa desde hace más de mil años en el seno de la catedral chartreuse, y cuya autenticidad está constatada en los más viejos textos latinos del medioevo. (1).

Fue Carlomagno quien recibió, como presente verdaderamente imperial, esta reliquia inapreciable, de parte de uno de los emperadores bizantinos. Hasta el año 876 permaneció intacta. Y Carlos el Calvo, después de la derrota que sufrió ese año, se llenó de miedo—creía que las principales ciudades de su reino se unirían a sus enemigos—y para congraciarse con ellas, al menos con las que más le interesaban, dividió la reliquia en tres partes y las regaló, en medio de festivales aparatosos, a las ciudades de Chartres, de Compiègne y de Aix-la-Chapelle.

La parte que correspondió a Chartres, única que conozco de las tres, no es una "camisa" en el sentido actual del vocablo. Bondadosamente ayudado en mis investigaciones por buenos amigos de Chartres, especialmente por esa gran erudición y ese gran corazón que se llama el canónigo Yves Delaporte, he sabido que "camisa", en los tiempos remotos de que data la reliquia, quería decir traje, velo, cualquier cosa que cubriera el cuerpo, y no específicamente la pieza de ropa interior con que se designa ahora. Según las variantes y modificaciones que las lenguas latina, galo-romana, francesa-medioeval, francesa-renacentista y francesa-moderna han sufrido, esta pieza extraordinaria se ha llamado sucesivamente "camisia", "túnica", "interula", "suppa-

rum", "camisilis", "camsilis", "caiseillus", "chainse", "chainsil" y chemise".

Y está llena de milagros! Cuando en la primavera del año 911 los normandos vinieron a atacar a Ginebra, logrando abatir las murallas en tres sitios diferentes y penetrando casi en las primeras casas, el arzobispo Gantelmo la tomó en sus manos, tal una bandera la desplegó al viento desde lo alto de una de las murallas, revestido él mismo con los más suntuosos y aparatosos hábitos arzobiscales, y a la vista de la reliquia divina, los normandos se llenaron de pavor, los chartrenses de coraje, y la derrota fue cuestión de pocas horas. ¿Os imagináis la viñeta místico-heroica? Yo he estado sobre ese trozo de vieja muralla, esta mañana otoñal, y he reconstruido la página histórica. Abajo, el Eure se arrastraba perezoso y cristalino, reflejando en su linfa el bastión maravilloso de la Catedral.

Durante muchos siglos la camisa de la Virgen permaneció inaccesible para los mismos arzobispos de la ciudad, para los mismos reyes de Francia. Era "lo intangible", encerrado herméticamente en un cofre-relicario, trabajado con sus propias manos por el arquitecto y orfebre Teudón. Las grandes damas, los guerreros, los nobles, los príncipes, concedían al relicario toda clase de joyas. Amatistas, cadenas de oro, brillantes, zafiros, perlas, todo iba acumulándose sobre la caja. La caja de madera, enteramente revestida de pedrería y oro, era el tesoro más rico de las catedrales francesas. Había allí hasta dos águilas de oro macizo, trabajadas personalmente por San



El nuevo relicario en que se encuentra expuesta la reliquia divina.

Eloy y ofrecidas por la reina Rotelinda. Cruces, camafeos, piedras grabadas, muestrario maravilloso del arte joyal del Medioevo y del Renac.



Una de las figuras bizantinas (tisi de oro) del paño en que vino envuelta la reliquia, desde Constantinopla.



La Santa Camisa de la Virgen, regalada a Carlomagno por un emperador bizantino.

mza se alzó, a la sola noticia, contra los enviados del rey, y la popular indignación hizo reconsiderar la orden, evitando el despojo.

Y como la tradición quiere que esta camisa era la que llevaba la Virgen cuando el nacimiento del Niño-Jesús, se hizo costumbre de fabricar camisas para las parturientas, que eran previamente consagradas y santificadas al contacto de la caja que encerraba la reliquia. Todas las reinas de Francia



La trama—lanaño natural—de la Santa Camisa de la Virgen, maculada en la Revolución.

cumplieron esa práctica, a través de los tiempos. La última fue la Emperatriz Eugenia, esposa de Napoleón III.

La vieja arca de Teudón fue abierta por primera vez, el 13 de marzo de 1712, domingo de Pasión. La reliquia estaba envuelta en un velo muy fino, cubierto de figuras bizantinas y tejido con hilo de oro. El peso de los años y de las joyas hacían del arca un peligro. Las maderas se pudrían. Y hubo que cambiarla a un cofrecito de plata, preparado para recibirla convenientemente.

De entonces para acá, ese cofrecito fue varias veces abierto aun, siendo la última durante las fiestas mariales de 1927, cuando la santa reliquia estuvo expuesta a la adoración de la multitud. En el intermedio, encontramos la dolorosa página de la Revolución, violenta, inaudita y sacrilega.

(Pasa a la Pág. 72.)



BOURJOIS. PARIS

LOS PERFUMES

QUE DAN PERSONALIDAD

ANUNCIOS
CANELLAS

“CICLONETE”

“CICLONETE” es el único nombre conocido de cierto delicioso amigo mío que, a veces, se dedica al noble arte del robo con fractura, y a veces, las restantes, a la nobilísima profesión que él apela Silénica, por el helénico dios amante de la uva, y que, antes de conocer con tan singular nombre, conocía yo con el más explícito y más sonoramente plástico de borracho perpetuo.

“Ciclonete” es todo lo sabio e inteligente que se necesita... ¿para qué?... para no poder ser jamás catedrático, por ejemplo. El ama la Biblia; los relojes ajenos, y los caminos que no van a parte alguna.

“Ciclonete” es subversivo como un cohete chino. Protege la desobediencia en los menores y odia la electricidad de incubadoras que son los padres de familia. Es refractario al baño; huele a poeta romántico, y de testa cordialmente a los saúres y los peluqueros.

“Ciclonete” es hondamente grato a mi corazón.

Le conocí durante mi corta permanencia en Egipto, en ocasión de ciertas transacciones comerciales de antigüedades recién fabricadas, que ejecuté con simpáticos y ladronísimos comerciantes egipcios, y lo he vuelto a encontrar ayer tarde, las sucias manos estuchadas en los bolsillos, el sombrero ladeado y mugroso, y los ojos dormidos sobre un collar de auténticas esmeraldas, que se reía en verde insolente desde el escaparate de lujosa joyería, en la Rue de la Paix.

Y he aquí que después de haber estrechado la sucia, gordezuela y noble mano de “Ciclonete”, sin otro apellido, como dice en los papeles de la Ley, fuimos lógica, natural y humanamente, a recalar en el café más próximo, donde, al amparo sacro de succulentos vasos de cerveza, salió a la luz este ensayo minúsculo sobre la Sinceridad mayúscula, encarnado en una anécdota de la vida de “Ciclonete” y que voy a transcribir aquí para que pueda así conocerlo ese pintor amigo, que hace varios días berreaba con su voz de espesas modulaciones portuguesas, la necesidad y obligación que tiene todo hombre de vestirse los rotos calzoncillos de la Sinceridad.

Contábame “Ciclonete” cosas de su infancia. Cosas sangrientas y terribles. Lágrimas de sus catorce años amargos. Aquellas frases tan brutalmente humanas me hicieron poner avara atención:

“... esto tiene un valor antropófago. Cierta antropofagia tendiente a devorar la hipocresía de la bondad humana. ¡Yo me como la mentira de ser bueno...! Ningún hombre, siendo bueno, puede vivir. Y todos viven. Y todos son buenos... ¿Cómo explicar esto?...”

“... y la Sinceridad me aplasta. Me ha aplastado siempre. No hay nada peor que poseer el vicio imbécil de ser sincero. Y yo nací sincero como pude haber nacido estúpido. Es lo mismo al fin. Por mi primera sinceridad, me expulsó mi padre de la casa

Escuché tú, que me juras no haberlo sido nunca, la belleza de ser plenamente sincero...!”

—“Por mi volubilidad temperamental todo me aburría pronto: Las cosas... Los hombres... mis familiares...”

“Una mañana, luego de almorzar, me reprendía mi padre mi marcado desvío filial. Yo estaba disgustado porque en el colegio me obligaban a estudiar la historia de los Faraones. Le había dicho al maestro, —¿sinceridad?—, que más que los faraones me interesaban las aprendizas de las modistas, y me había pegado...”

“Mi padre gritaba... :

—“¡Eres un descasado...! ¡Dijérase que te fastidian tus padres...!”

“Y entonces, como uno de esos saúres enormes que le saltan a uno en los caminos por las noches, saltó burlesca sobre mi padre enojado toda mi blanca y dorada sinceridad...”

—“¿Y como no quieren ustedes aburrirme, si ya hace dieciséis años que son mis padres? Dieciséis años los mismos padres son para aburrir a cualquiera...!”

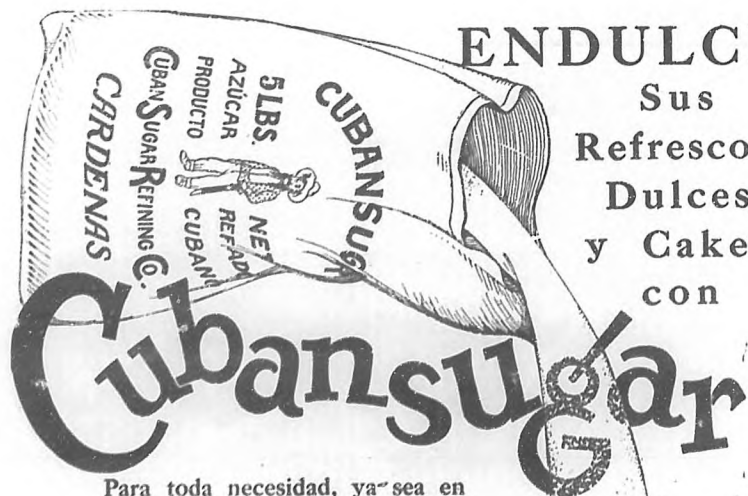
“Me rompió una pierna y me puso en la puerta de la calle. Me largué para no volver jamás, pensando entonces, ya convencido, que dieciséis años son bastantes para aburrir al hombre menos voluble de la postalita repetida de un idéntico papá de mal carácter...”

Y “Ciclonete” comenzó a rascarse una pierna, donde la mancha roja de una pincelada de esmalte, fingía una llaga para hacer saltar la compasión de la santa y buena Humanidad...”

PITA RODRIGUEZ

ENDULCE

Sus
Refrescos,
Dulces
y Cakes,
con



Para toda necesidad, ya sea en el hogar o en la fábrica de dulces o refrescos, el azúcar refinado CUBANSUGAR es el más satisfactorio.

Fijese en la marca impresa en cada saco.

Saquitos de 2, 5, 12½ y 25 libras.
Sacos de 100 y 300 libras.



Cuban Sugar Refining Company

Oficinas:
Edificio Metropolitana
Tel. M-1342

Habana

Almacén:
Ave. de Bélgica 128-148
(Antes Egido)



*Todas las inquietudes, rompen en mi sus olas
como se rompe el mar
sobre el acantilado saliente de la costa
en un continuo batallar!*

*Ansiedad multiforme de azules lejanías
ansiedad de volar,
de ver nuevas ciudades y vivir otra vida
que no sea esta vida vulgar!*

*Dilatado horizonte que igual que un abanico
extiendes tu paisaje de oro viejo y añil
¡Tengo hace muchos años clavadas las pupilas
sobre tu varillaje de marfil!*

ROSARIO SANJORES

Después del baño

Primero, seque usted bien al niño; después, rocíe abundantemente su tierno cuerpecito con talco Johnson's para el bebé. Déjele la humedad, y deje una ligera capa lubricante que evita las rozaduras y las molestas irritaciones.

La antigua y reputada firma de Johnson & Johnson emplea solamente los mejores ingredientes en la preparación de este talco especial para el niño. Compárelo con cualquiera otro para convencerse de su maravillosa finura y recuerde que el talco Johnson's es talco boratado puro.



Talco JOHNSON'S para el Bebé

Para que no haya peligro de resecar el tierno cutis del niño al bañarlo, use usted solamente el jabón Johnson's preparado especialmente para el bebé.

Es lo mejor para el niño y lo mejor para usted.

ESTOS SON PRODUCTOS DE **Johnson & Johnson** LA FIRMA DE CONFIANZA

EL MISTERIO DEL ESTANQUE

(Viene de la Pág. 5.)

que el poder de su esfuerzo dejaba detrás de él una estela profunda en el agua agitada; pero esta vez, la misma fuerza nos empujaba a los dos y llegué a la orilla antes que él.

Cuando estuvimos vestidos, me volví un segundo para mirar el estanque, antes de cruzar los matorrales. La superficie estaba maravillosamente tranquila y lucía bajo la luz muriente como una lámina de estaño; pero me pareció ver que en el otro extremo continuaban los inexplicables remolinos que hacían oscilar las hierbas del fondo.

No pronuncié una sola palabra sobre lo que había pasado ni durante la velada ni al día siguiente; pero cuando llegó la noche, me negué francamente a acompañar a mi anfitrión al estanque, y le dí a entender que, dado el estado de sus nervios, lo mejor que podía hacer era imitarme. Sacudí la cabeza sin responder palabra y partí solo. Mientras estaba ausente, reflexioné sobre la enorme ridiculez de la situación y, dejándole unas letras, hice mi maleta y partí sin más formalidades.

Mes y medio más tarde, la casualidad me hizo pasar los ojos sobre una breve noticia que anunciaba que el señor Silver, de Sherborne (Devon), había sido hallado muerto en un estanque de su propiedad. Cuando el cadáver fué descubierto, había salido a medias del agua; las manos habíanse agarrado desesperadamente a las ramas que un suace tendía sobre la superficie, y el rostro hallábase cuajado en una mueca de espantoso horror. La muerte había sido atribuida a un accidente cardíaco.

Mi versión... era ligeramente distinta; pero no he creído necesario darla por el momento, por la sencilla razón de que no se me habría creído más de lo que me creerán ustedes.

(Versión de Andrés Núñez-Olano.)

DEL MUNDO DE LOS INVENTOS

Se ha inventado últimamente un atril que, moviendo un resorte con el pie, vuelve las hojas automáticamente.

Delayer, empresario postal de París, inventó en 1655 la estampilla. En 1837 el librero Chalmers propuso en Inglaterra las estampillas engomadas. En 1848, Aroher inventó la perforación de las estampillas y ganó el premio de 30,000 francos prometidos al inventor que propusiera el medio más práctico y más rápido para separar las estampillas unas de otras.

Baird, el inventor del televisor, dice que las diferentes caras emiten sonidos distintos. Nosotros conocemos algunas caras que urgentemente necesitan una sordina.

Un hombre de ciencia dice que por medio de un micrófono especial ha oído el sonido de los gusanos dentro de las manzanas.



Un Caso Diario

(AUTENTICO, LECTOR)

ustedes los hombres le dan a la virginidad corporal de la mujer. Usted podría casarse perfectamente con esa mujer. Es casi seguro que sería más señora que cualquier "muchacha" intoxicada, intacta, con la que usted creyera poder casarse.

—Sí, filosóficamente yo he pensado eso muchas veces, pero con venga conmigo es; que una cosa es pensarlo y otro hacerlo. Ahora que se presenta el caso en mi propia vida, las costumbres, la tradición, todos los conceptos en los

cuales se nos han educado, pueden más que uno. —Usted lo ha dicho. Es muy difícil tener el verdadero valor de sus ideas. Se necesita tener un gran carácter para producirse en la vida conforme a ellas.

—También es cierto. —Veamos la segunda solución. Desde luego, es perfectamente repulsiva, denigrante para usted, mucho más que casarse con su novia. Me extraña sobremanera que, si usted la quiere como dice, se le haya ocurrido, ni por un momento, semejante cosa. —Reconozco que sería ruin proceder así; ya se lo dije.

—En cuanto a la tercera, depende como sea la familia de esa joven. Ella tiene ya su problema moral, bastante grave de por sí, ¿se imagina usted a donde podría llevarla la desesperación si la familia lo toma por la deshonra? ¿Si se llena de ira y le arroja a la calle? ¿Si le están echando su falta, las veinticuatro horas del día, vergonzosamente a la cara?

—Su madre es muy humana, muy comprensiva y la quiere mucho.

—Dígaselo entonces a la madre, únicamente. —Podría reprochárselo como un "entrometimiento".

—Sí, si no está usted bien adentro en el afecto y la estimación de la familia. Pero si lo que usted quiere es protegerla. ¿para qué mezcla a la familia? ¿Qué tiene que enterarse? Si le tiene usted un afecto sincero a su novia, si honradamente quiere salvarla, no necesita intermediarios. Depende de que usted tenga valor para ser su amigo, sin ser ni su novio ni su amante. Amigo de verdad. Tiene que empezar por inspirarle confianza. Que ella no tema nada, ni de su abuso, ni de su indiscreción. No debe usted humillarla, no tiene usted derecho. Es humazo lo que le ha pasado. Es natural. Las mujeres somos sensibles a la llamada del amor y, lo estoy viendo, indefensas aun a su coartada. Vele por ella, si quiere, preocupándose lealmente por su felicidad. Si otro hombre se le acerca, investigue quién es y con qué fines la enamora. Defiéndala contra otra nueva burla. Si ella no se lo agradece, siempre hay una madre, una hermana, una hija que lo agradezcan por ella. Esto, si usted va buscando agradecimiento. Nunca está de más el bien que se le hace a una mujer, y si es una como ésta, a la que le ha hecho mal un hombre, es ya un caso de conciencia.

—Comprendo, señorita, y le estoy muy agradecido por sus palabras.

Lector: ¿dí yo un consejo, verdaderamente? ¿Se me pidió con intención de considerarlo? No sé; todo esto me parece inútil. Pero pensé en la desgracia de esa mujer, joven, enamorada del amor y sola, ¡sola!... e hice lo que pude. Ojalá pueda algo lo que hice.

Mañana que restalla de sol. Sol que va hirviendo, según pasan las horas. Yo escribo. Suena el timbre del teléfono.

—Hallo.

—¿Es la casa de la Srta.

O. R. A.?

—Sí; la misma.

—¿Ella está?

—Es la que habla.

—He tenido suerte, Srta. La llamo, atrevidamente, para exponerle un caso mi caso, y recibir su consejo. La leo siempre y... por todo esto, creo que puede usted darme una orientación, en este asunto.

—Usted dirá.

—Yo tuve una novia. Nos queríamos realmente, verdaderamente. Pero, usted sabe, incompatibilidad de caracteres, incidentes del noviazgo: la ruptura, que no se explica uno hasta más tarde. Mi novia seguía queriéndome. Me llamaba con frecuencia por teléfono, y trataba de coincidir conmigo en los lugares donde sabía yo iba, demostrándome con todo celo, que no me olvidaba. Llevaba, no obstante, relaciones amorosas con otro "muchacho". Un día, termina con este compromiso y vuelve a mí. Yo la acepto, pero un poco extrañado, empiezo a indagar en su alma, a ahondar en su proceder y acaba por confesarme que se había entregado al otro novio.

Yo le encuentro a esta situación mía, tres posibles soluciones que quiero someter a su consejo. La primera, la que he decidido poner en pie, (yo pienso: si lo tiene decidido ¿por qué me consultará?), es que esta mujer no puede ser mi esposa. De ninguna manera puede llevar mi nombre. La segunda que, aprovechándose de las circunstancias, de las facilidades, por un poco de curiosidad y otro de venganza, ruinmente, ya lo sé, pero aun así, yo haga lo que el primero.

La tercera que yo tome la responsabilidad de protegerla. Me apena que esta "chiquita" ruede y se pierda. Pienso a veces, que si es así me puede alcanzar alguna culpabilidad por no haberla sabido resguardar y guiar. Pudiera decirse a su familia para que, enterada, la amparara y evitara que cayera de una vez en el abismo que se abre ante ella. ¿Qué piensa usted?

—Realmente, señor, estas son cosas muy delicadas. La vida privada se resiente siempre de cualquier influencia, por beneficiosa que ésta pretenda ser. Los consejos nunca sirven para nada. Por lo regular no se siguen; y aconsejar así, sin poder cooperar uno con su propio consejo en cualquier reacción que las circunstancias, imprevisiblemente, provoquen, sin poder respaldar uno su consejo con una intervención oportuna, es hacer más arriego el consejo de lo que ya lo es, naturalmente. La persona que da un consejo, nunca tiene, además, bien a salvo su responsabilidad, antes bien la tiene toda, si no acierta, y ninguna ventaja lleva si no "yerra el tiro". Pero como usted viene a mí, y como hay de por medio una mujer en desgracia, haré un esfuerzo y le diré lo que pienso. Parto del principio que puede parecer obvio, de que usted es hombre y yo mujer, es decir: que tenemos distinta manera de ver las cosas.

De la primera posible solución que usted me presenta, sin darme el concepto que usted se pueda formar de mí, le diré que yo me he reído siempre de la importancia tan ridícula que

Convierte Superficies Descascaradas y Viejas en Nuevas y Relucientes



TINTE DE LUSTRE "SAPOLIN" dá resplandor y viveza al hogar. Lo ofrecemos en una gran variedad de bonitos colores. Al maderaje, armazones de camas, mesas, alacenas y objetos por el estilo se les puede dar rápida y sencillamente una apariencia nueva y reluciente. No se necesita experiencia, el Tinte de Lustre "Sapolin" se aplica con facilidad. Se seca rápidamente dejando una superficie lustrosa.



Rehace Imitaciones

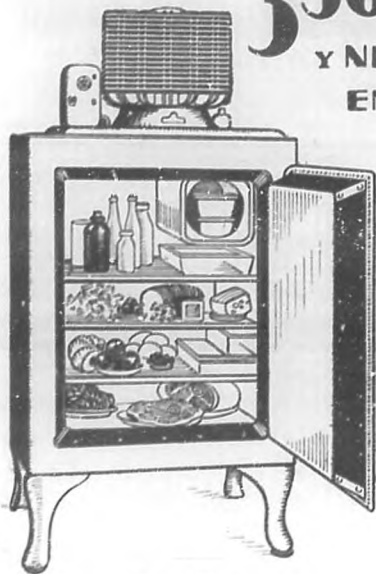
SAPOLIN
un acabado especial para cada superficie

SAPOLIN CO. INC., New York, U. S. A.

ESMALTES — TINTES — DORADOS — BARNICES
PULIMENTOS — CERAS — LACAS — PINTURAS

UN RECORD!

350,000 EN USO Y NI UN CENTAVO GASTADO EN REPARACIONES



Un producto de la más alta calidad, vendido por una compañía importante y prestigiosa. He aquí su garantía cuando instalemos en su hogar un

Refrigerador
GENERAL ELECTRIC

INVIERTA
en nuestras Acciones
Preferidas Acumulativas

Cia. Cubana de Electricidad
A las Ordenes del Público

Quince años de continuos y costosos experimentos antes de lograr diseñar y construir el refrigerador ideal, permitieron a la Compañía General Electric, el sentirse absolutamente confiada en el éxito de su nuevo producto cuando, hace sólo dos años y medio, fué lanzado al mercado.

Y de igual modo, el público no puede ahora sorprenderse de la popularidad de este extraordinario refrigerador, después de conocer su sensacional record:

350,000 en uso y ninguno de sus propietarios se ha gastado un solo centavo en reparaciones o servicio.

La refrigeración eléctrica es ya hoy una necesidad en el hogar moderno. Y los precios de los refrigeradores General Electric, la colocan al alcance de todos.

Visítenos

para ofrecerle detalles completos e informarle acerca de nuestras facilidades de pago. Hay modelos desde \$290.00 en adelante.

De venta en

Galiano y Neptuno Monte Nos. 1 y 3

y en todas nuestras sucursales en el interior de la Isla.

Verdi y la Casa de Reposo de los Músicos

EL 10 DE OCTUBRE, FECHA GLORIOSA PARA CUBA E ITALIA.—VERDI.—RECTITUD DE SU CARÁCTER.—PATRIOTA.—BENEFactor.—ANECdotas.—OBRAS BENEFICAS.—LA CASA DE REPOso DE LOS Músicos.—UN CONCIERTO ORIGINAL.—EL MUSEO.—REMEMBER.

POR GASTON POITOU

CUBA conmemoró el 10 de octubre último, el sexagesimo primer aniversario del Grito de Yara, efeméride gloriosa que recuerda que fué en la madrugada de ese día, en 1868, que el invicto patriota Carlos Manuel de Céspedes, ordenaba fuera echada a vuelo la campana del ingenio "La Demajagua", para anunciar con sus vibrantes repiques lanzados a los cuatro puntos cardinales, que había llegado la hora de la lucha y, poniéndose al frente de un grupo de valientes se levantó en armas contra España, y horas después hacía su entrada en el pueblo de Yara, al grito de "Viva Cuba Libre".



Sala de conciertos de la "Casa de Reposo para Músicos".



Huéspedes de la "Casa de Reposo para Músicos".

cha, lucha que había de terminar en el Zanjón, años de sacrificios y continuo guerrear.

Con esta homérica hazaña, que asombró al mundo, los hijos de la tierra más hermosa que ojos vieron", que dijera el gran Almirante al posar sus plantas en ella, dejaron demostrado que sabían ofrendar sus vidas en holocausto de la Libertad, y a pesar de lo ocurrido, estaban dispuestos a empezar nuevamente la lucha, en la primera oportunidad que se presentara. El Pacto del Zanjón, a nuestro modesto entender, si no fué de gran beneficio, fué la tregua que sirvió a los patriotas para prepararse para cualquier evento tanto es así, que al volverse a iniciar la lucha el 95, los encontró firmes en sus puestos decididos una vez más a vencer o morir. Los hechos que luego ocurrieron confirman cuanto dejamos dicho en el párrafo anterior.

Mientras Cuba conmemoraba tan fausta fecha, Italia, ese mismo día, con sólo algunas horas de diferencia, festejaba el 116 aniversario del nacimiento de uno de sus hijos más ilustres. Giuseppe Verdi, genio forjador de melodías, cuyas obras inmortales, seguirán haciendo palpar de emoción, como hasta ahora, las generaciones venideras de los pueblos de todas las razas, cualquiera sea la evolución porque pase la música, y mientras haya quien la sepa cantar.

Verdi es una figura legendaria. Fué de los pocos hombres de genio que hermanaba el talento con la bondad.

La rectitud de su carácter y su patriotismo, quedaron probados en diferentes ocasiones, contribuyendo con ello al engrandecimiento de su patria.

Y por si esto no bastara, su generosidad era proverbial. Una prueba de lo que decimos, lo demues-

Este hecho fué el inicio de aquella formidable cruzada por la Libertad, cruzada a ninguna otra comparable si se consideran las condiciones de inferioridad de los patriotas cubanos, para sostener tan tremenda lucha, después de 10 años de sacrificios y continuo guerrear.

Este hecho fué el inicio de aquella formidable cruzada por la Libertad, cruzada a ninguna otra comparable si se consideran las condiciones de inferioridad de los patriotas cubanos, para sostener tan tremenda lucha, después de 10 años de sacrificios y continuo guerrear.

Este hecho fué el inicio de aquella formidable cruzada por la Libertad, cruzada a ninguna otra comparable si se consideran las condiciones de inferioridad de los patriotas cubanos, para sostener tan tremenda lucha, después de 10 años de sacrificios y continuo guerrear.

Además de Barezzi, alguien hubo que contribuyó para continuar sus estudios. Quien tal hiciera fué el directorio del Monte de Piedad de Busseto, que le concedió una beca, de las que disponía esa Institución para distribuir entre estudiantes pobres.

Verdi que ignoraba este detalle de sus primeros años, lo supo un día, en 1899, inmediatamente dispuso que la pensión de Saboya percibida, fuera pagada hasta su muerte al Monte de Piedad de Busseto.

Para comunicar su disposición al Consejo Directivo del Monte de Piedad, Verdi eligió al Alcalde del pueblo, del cual era gran amigo, al que envió luego una extensa a la vez querentida carta. En ella, además de exponer sus deseos, daba instrucciones al Consejo, de la forma como deseaba fuera distribuida la susodicha pensión.

De esta carta, que se encuentra en el número de marzo de 1894 de la extinguida revista "Natura ed Arte", en una interesante crónica del gran crítico Franco Temistocles Garibaldi, se ven las líneas que a continuación reproducimos, líneas que se refieren al contenido del párrafo anterior únicamente, en lo que trata de la distribución de la pensión—y dicen lo siguiente:



Huéspedes de la "Casa de Reposo para Músicos".

Frete de la "Casa de Reposo para Músicos".



GIUSEPPE VERDI

Nació en Roncole el 10 de octubre de 1813. Falleció en Milán el 27 de enero de 1901.

tran los hechos que pasamos a narrar...

A raíz de sus primeros triunfos artísticos, triunfos que vinieron aparejados con pingües beneficios, lo primero que hizo Verdi, fué separar el total de gastos que originaran sus estudios, que pagara su protector y sus amigos, de los que correspondían a su familia. Este hecho fué el inicio de aquella formidable cruzada por la Libertad, cruzada a ninguna otra comparable si se consideran las condiciones de inferioridad de los patriotas cubanos, para sostener tan tremenda lucha, después de 10 años de sacrificios y continuo guerrear.

(Pasa a la Pág. 18).

VERDI Y LA CASA DE REPOSO DE LOS MUSICOS

guente: "... y es mi deseo más vehemente, que ese honorable Directorio, acepte como recuerdo de mi gratitud para con esa Institución, la modesta pensión que otorgo, rogando sea dividida por el número de becas que dispongan, y la suma que resulte de la operación, sea agregada a cada una de éstas, para que con el aumento, los becados puedan obtener mayores comodidades, tan necesarios al estudiante, y que de ningún modo pueden tener hoy, dado lo exiguas que son las sumas a que ascienden las que conceden los municipios o instituciones gubernamentales.

El sentimiento de la dignidad y del patriotismo, eran en Verdi algo que sobrepasaba todo límite. El lector comprobará lo que dejamos dicho con el hecho que exponemos a renglón seguido.

En marzo de 1868, el entonces ministro de Instrucción Pública, Broglio, hizo publicar una carta dirigida a Rossini, en la cual, después de exponer las miserables condiciones que según él, se encontraba el arte musical, rogaba al Maestro, aceptara la presidencia de una Sociedad Rossiniana, a la que le sería reconocida autoridad sobre los conservatorios.

"De la música del siglo pasado, siguió diciendo Broglio, que podría denominarse pre-rossiniana, lo mismo que hablando de pintores se dice prerafaelistas, no vale la pena ocuparse, porque toda ella, salvo raras excepciones, ha sido relegada al más completo de los olvidos, en cambio, vuestra música vive, es inmortal, pero desgraciadamente, nos vemos privados de poderla oír, por no haber quien la sepa cantar.

"Después de Rossini, es decir de cuarenta años a esta parte, ¿qué se ha escrito para el teatro de ópera? Como no sean las cuatro óperas de Meyerbeer... ¡Nada! ¡Absolutamente nada!"

Y a continuación, Broglio, que tratán-

dose de música, era según declaraba el mismo "un perfecto ignorante". Con una fila de puntos que querían representar nombres de obras y autores, pretendía deshonrar toda la producción italiana y extranjera, posterior a Rossini.

Verdi, al leer esta declaración, indignado y ofendido, no por lo que a él pudiera mostrarle, sino que en estas declaraciones se insultaba la memoria de maestros inmortales como Donizetti y Bellini, devolvió por patriotismo, y en señal de protesta, las condecoraciones que en diversas ocasiones recibiera del gobierno italiano.

"Querer o no querer, escribía Verdi a su amigo Arrivabene, las declaraciones hechas por Broglio en su carta a Rossini, es un insulto al arte musical italiano.

"Yo he devuelto mis cruces, no por lo que puedan molestarme sus declaraciones, pero sí, en señal de respeto a la memoria de aquellos dos genios que fueron Bellini y Donizetti, que supieron llenar el mundo de melodías que vivirán siempre."

Arrivabene hizo publicar la carta de Verdi, y horas después de su aparición, el proyecto Broglio fué sepultado, y el mismo Rossini, vituperó la inconsciente epístola ministerial.

Su sentimentalismo puede apreciarse al través del suceso que apuntamos a continuación:

En cierta ocasión encontrándose Verdi de visita en Roncole, supo que el órgano de la iglesia, desde hacía veinticinco años había enmudecido, por no haber una sola tecla que funcionara, ni un solo tubo que mantuviera el aire, entonces, recordando el instrumento que de niño fué el que despertara en su alma el amor a la música, hizo venir al constructor de órganos Filippo Tronci, y poniéndolo frente al órga-

no le dijo: "Caro Filippo, te confío este pobre enfermo, devuélvele la vida, el primero, y luego los habitantes de Roncole y yo con ellos, te quedaremos eternamente agradecidos."

Tronci y sus obreros pusieron manos a la obra, e hicieron tales prodigios, que cuando Verdi, volvió a oír sus voces puras y sonoras, resonar bajo la bóveda de la histórica iglesia, se conmovió a tal grado, que llamando a Troci que se encontraba cerca de él díjole después de abrazarlo, al mismo tiempo que un raudal de lágrimas, desprendiéndose de sus ojos rodaban por sus mejillas: "eres el Crocco de los órganos". Nota.—Crocco, célebre clínico, profesor de la Universidad de Pavia, era amigo particular y médico del maestro. Fué quien lo asistió en sus últimos momentos, y quien una vez muerto le cerró los ojos.

Como hombre humanitario, Verdi realizó cosas enormes. Cada año, en la época que se disminuía el trabajo, hacía ejecutar en su finca de Santa Agata, una serie de obras innecesarias, con el único objeto de proporcionar trabajo a los braceros del lugar, los cuales eran retribuidos generosamente.

Las obras benéficas, Verdi las trató siempre a lo principio. Las realizadas son tantas, que resulta difícil enumerarlas. Citaremos algunas, entre las más notables, como ser: El Hospital de Villanova, hecho construir a todo costo, el cual ascendió a 150,000 liras—30,000 pesos—y al que constituyó además, una renta vitalicia de 6,000 pesos anuales, con lo cual podían sostenerse constantemente 60 camas. Su capacidad es para 150.

Donación de 10,000 liras, (2,000 pesos) al Municipio de Busetto.

Donación de 50,000 liras, (10,000 pesos), para las víctimas de las inundaciones del Sur de Italia, suma recaudada en los con-

(Pasa a la Pág. 44.)

HISTORIA SIN PALABRAS



BACARDI

R. Lillo



VENCIDO Y VENCEDOR

Jimmy Walker, alcalde victorioso de esta urbe en la reciente campaña electoral, quedó enfocado por todos los proyectores luminosos y dueño de los estentóreos megáfonos de que dispone el fácil apoteosis de la popularidad cívica.

En cambio, su contrincante vencido, Fiorello La Guardia, quedó en esa zona de penumbra y silencio que es como el "spoliarium" adonde van a parar, relegados por las tornadizas multitudes, los gladiadores caídos en el Circo político.

Pero a propósito de La Guardia no habrá que recordar el aciago "Vae Victis!", pues por cada uno de los innumerables trajes que Jimmy Walker luce en su profuso guardarropa de "dandy", La Guardia posee una circunvolución cerebral y por cada una de las sonrisas frías y "jarlones" "mots-desprit" que prodiga el Alcalde reelecto, su contrincante en los recientes comicios, afirma un principio constructivo y altruista. Walker es superficialmente decorativo, doctor en "savoir vivre" y mundología, amable por lo tanto, para la floreciente clase burguesa que vive al ras del suelo, abonado con oro en vez de estiércol, sin cuidarse de lo que sucede o está gastando en las entrañas de esa tierra.

La Guardia en cambio, es rudo, pesado y lleno de aristas, según el concepto mundano... No sé si su corazón es de oro, pero sé que su voluntad es férrea y que ciertos "destellos" de su inteligencia, de previsión profética, parecen adamantinos.

Walker vive en superficie, teatros, tertulias, clubs nocturnos... La Guardia vive en profundidad, hasta convivir bajo tierra con los lamentables mineros de carbón, y bajo el mar con los marineros en peligro de los trágicos submarinos...

Pero en los mares de la popularidad política como en los geográficos, suelen flotar los corchos y hundirse los lingotes, así sean de oro.

UN SUPUESTO MAESTRESALA

En cierta fonda italiana que antaño patrocinara Caruso, reposaba beatíficamente el sápidol almuerzo, cuando fuime dando cuenta de una interesante conversación sostenida en mesa próxima y solo se oía el ruido de la mía, por la espaldera de flores artificiales que conveía el recinto en jardín de invierno.

Llevaba la voz y aun imponía sus opiniones sobre las de sus compañeros, un sujeto moreno, de cabello alborotado y brillantes ojos negros bajo espesas cejas; un italiano no sólo por esas señas, sino porque apelaba con frecuencia a locuciones toscanas apoyadas por gestos y ademanes.

La conversación que tuvo la ópera "Giocanda" por tema inicial, versó luego sobre Venecia, Mussolini, los Dux auténticos Marino Faliero entre ellos y su trágico "fatum".

Y como el grupo tratara en vano de formular el impío epigrama que abriera el ciclo trágico del viejo "podestà", vo sin poder contenerme, lo lancé íntegro a través de la reja florida: "Il dose Falier della bella muier l'altri la... e lui la mantien!"

Todo esperaban mis vecinos, menos aquel brusco ayudamemoria de un desconocido. Me miraron sorprendidos, se vieron entre sí risueños y al fin succumbiendo al humorismo del cató veneciano, rieron cordialmente.

Tuve que formar parte del corrillo y beber con ellos el perfumado "moscato" que me brindaban y cuarear en la charla del triunvirato. Se habló de bellas artes, de política, de guisos exóticos, y en este último tema, el hombrecillo que dominaba la conversación, demostró al autoridad, que hubo de tomarlo por un cumplido "hotel".

No fue sino después cuando volviendo a la fonda, se me me mi anfitrión de unos instantes, no era tal "ma" sino el honorable Fiorello La Guardia, diputado al Congreso de Washington.

El hecho de que un personaje político de tal calibre haya podido confundirse con un simple aunque competente maestresala, da idea de su franqueza, ajena a pretensiones y jactancias. Él, en efecto, un democrata y en cierto modo un

NEW YORK DE DIA Y DE NOCHE

Walker vs. La Guardia

Quien primero lo supo fué nada menos que toda una archiduchesa de la Casa de Hapsburgo. El año de 1904, Doña María Josefa, se encaminaba a pequeñas jornadas hacia Fiume, enfren-

tando en su tránsito buena parte del imperio austriaco. Sus heraldos, conociendo la nerviosidad de la Alteza, la precedían, allanando el camino y así, al saber que quinientos emigrantes, un tanto sucios y exhalando aquel tufo que Carrizo Albornoz atribuyó a la democracia, acampaban en espera de embarcarse para Estados Unidos, quisieron evitarle a la teutónica Alteza el espectáculo y el olor. Pidieron que en su observación aquella muchedumbre fuera recluida en las bodegas del buque por zarpar.

El Cónsul de Norte América, Fiorello La Guardia se rehúsó a hacerlo por buenas razones, pero como los mensajeros Marijosef nos insistieran y aun amenazaran al pequeño Cónsul que por el alta y además enérgico debe haber recordado a Napoleón, replicó:

—Vayan ustedes y díganle a la Archiduchesa que ella podría acaso mandar a los súbditos emigrantes, pero de ningún modo a un Cónsul de Norte América!

Sufrieron pues: nervios, ojos y narices de la Alteza, pero los emigrantes no fuéron encajados como reses, aunque a la postre, aquel desafío a la Casa Imperial de Francisco José, le costara a La Guardia ser removido de su puesto y costar para siempre, su carrera consular.

Sin embargo, aquel desvío en sus actividades, llevó al enfático democrata a zonas más amplias donde sus convicciones habrían de afirmarse con arrolladora intransigencia.

PURPURA Y SANGRE AZUL

El incidente de Fiume, engendró o aumentó el complejo de inferioridad que el más o análisis atribuye a los hombres de pequeña estatura aunque La Guardia, como Lloyd George, pueda medirla de las cejas arriba...

El caso es que, cuando el regimiento 106 de infantería, nombró su "coronela honoraria" a la Reina María, La Guardia elevó su formal protesta al Departamento de Guerra...

Y cuando el Gran Duque Boris fué admitido en los Estados Unidos para rondas de cocteles y giras de beisbalmes, La Guardia escribió al Secretario del Trabajo, en estos términos:

"Creo que una misma y rígida aplicación de las leyes de inmigración a que está sujeta la generalidad de los extranjeros que arriban a nuestras costas, debe también aplicarse a esos repudiados, mostrencos, ociosos e inútiles archiduchas y archiduchescos que vienen aquí a solicitar fondos para destruir gobiernos organizados y a explotar la credulidad de los tontos advenedizos de nuestra soledad."

A esa clase de inmigrantes, dice La Guardia a todo el que quiere oírle, "no se les deben dar las "llaves de la ciudad", sino dárles con la puertas en las narices"...

Tratándose de regias "púrpuras" y de sangres "azules", La Guardia tiene, como se ve, ojos perfectamente acromáticos.

Para él el sangre de todos los hombres es igualmente roja y esa convicción es sin duda la que tiene su democracia de rojo radical.

DERROTANDO A LA GUERRA

Esa noble solidaridad humana hace a La Guardia declararse contra la Guerra, grata a los viejos políticos de "avant-guerre" y dilecta para mercaderes y "profiteers" de todos los tiempos.

Siempre estuvo contra ella, pero como antes de que este país interviniere en la del Mundo, se le tachara de tibio, frente a los aprestos bélicos, La Guardia tuvo el gesto, fuerte individualmente, aunque no en filosofía pura, de alistarse en las Fuerzas Expedicionarias, como aviador en el frente alpino del ejército italiano. Ascendió desde subteniente hasta Mayor, mas no bien cumplió con lo que considerara su deber cuando, nueve días después del Armisticio, renunció a todo carácter militar.

Y de vuelta al Congreso emprendió activa cruzada en favor

(Pasa a la Pág. 20.)

(Véase de la Pág. 19.)

de una completa y rápida desmovilización, no sólo física sino espiritual.

Luchó para que se rechazaran las leyes de espionaje, los impuestos de guerra y todos los arbitrios que habían convertido a este país en una máquina de guerra.

Y cuando después, Neston Baker, apoyado por demócratas y republicanos, presentó un programa para conservar un formidable ejército permanente con regulares, reservas y reclutas. La Guardia se opuso y obró con tal tino y agilidad parlamentarios que, solo contra todos, consiguió que no se votaran los presupuestos requeridos.

Y Belona desgarró sus airadas vestiduras, y los contribuyentes respiraron aliviados y el helicóptero mister Baker se quedó sin su formidable ejército!

Y todavía La Guardia victorioso, tuvo otros donaires. Propuso que los que especulaban con la sangre humana derramada en la guerra, los protervos "profiteers" fueran castigados con la pena de muerte y cuando se trató de gravar con nuevo impuesto a las dulcerías, exclamó asqueado: —¡Puah! Dejad en paz a los niños!...

No hagais que vuestra guerra les quite hasta sus caramelos de la boca!

LA GUARDIA La solidaridad humana de La Guardia es amor esencial y como éste es a su vez irradiación de espíritu, nada extraño es que el diputado por Harlem, vea desde el plano espiritual ilimitados panoramas y anticipe el futuro en inexorables profecías.

Al iniciarse el movimiento de la Prohibición lo combatió tenazmente, calificó el proyecto de Volstead de "monstruosidad legal", declaró enfáticamente que era imposible de ponerse en práctica y concluyó valiente y dramático:

WALKER VS LA GUARDIA

"Creo que esa ley es intencionadamente débil, porque ustedes, los "Secos", no desean que se observe. Ustedes no quieren quebrar en su negocio, quieren algo no sólo productivo, sino duradero. Ustedes, señores, quieren explotar a los borrachos, mientras que yo quiero salvarlos!"

Años ha, pidió una investigación sobre la administración de la ley de bancarrota y fué violentamente impugnado. Sin embargo, fraudes posteriores y recientes escándalos corroboraron plenamente sus previsiones...

Se rieron de él cuando patrocinó la jubilación de empleados federales al cabo de treinta y cinco años de servicios, que ahora se ha puesto en vigor.

Exasperó al económico Coolidge pidiendo una y otra vez que los costosos, pero inválidos motores "Liberty" fueran desechados por absolutos y al fin posteriormente se le dió la razón.

Hace años también, y consta en los archivos del Capitolio, que La Guardia inició medidas para desarme general y renuncia a la guerra, más fué necesario, para que se tomaran en cuenta, que las apoyaran, muchos años después, Borah y Kellogg.

"Sic vos non vobis"... debe haber murmurado La Guardia con puro acento latino y amargor que no cubrió del todo la miel de los versos virgilianos!

EL HIJO DE LA LOBA

Amigo de los de abajo, hasta el grado de bajar con ellos a los negros limbos de las minas de carbón de Pennsylvania, para presenciar sus dantescas tragedias y tratar de mitigarlas...

Amigo de los de abajo hasta el punto de bajar con ellos a las profundidades oceánicas y arrostrar los peligros de un viaje en submarino, a raíz de que dos de ellos se habían hundido y cambiado en férreo ataúd para sus tripulantes...

¿Qué tiene de extraño que al presentarse como candidato en el proletario distrito de Harlem, el sufragio unánime se precipite hacia él, su caudaloso alid y lo levante en vilo y lo lleve sobre su corriente hasta la curul de Washington donde, desde 1909, representa a esa zona neoyorkina?...

Allí el representante abominado por los archiduques y querido por los de abajo, es llamado "el miembro más útil de la Cámara".

Allí se ha permitido el lujo de derrotar definitivamente, iniciativas del antiguo Secretario de Comercio y hoy Presidente de la Unión, Mr. Herbert Hoover.

Allí y en todas partes, cuando sus enemigos, que son muchos, quieren buscar como vulnerable talón de Aquiles, su origen extranjero, Fiorello La Guardia que es, por la sangre, lobezno romano, hermano de Rómulo y Remo, hijo de la Loba y hermano y quizás émulo de Savonarola, le contesta a sus enemigos, enseñando los dientes como un lobo acosado:

—¡Sí, mi sangre es del Lacio, mi padre vino aquí como inmigrante de Italia, pero... por cada año que vuestros antepasados precedieron a mi padre en esta tierra, mis antepasados pueden aducir, para todo el mundo, un siglo de civilización!

Así puede hablar Fiorello La Guardia, con palabras lanceoladas como las hojas del laurel, con palabras capaces de salvar el Ponto y despertar a los ecos dormidos, allá, en el Foro Romano!

bohemia

El día cinco de diciembre se celebrará la marcha del Mariel al campo desolado de San Pedro, a las puertas de la Habana. Es la última ruta de Maceo, la última etapa guerrera realizada por aquel hombre que parecía concretar en su acero todos los rayos y en su alma todas las auroras. Esta hermosa obra de tan subido enaltecimiento patriótico, en cuya organización colaboran los veteranos, las autoridades escolares y un grupo de brillantes oficiales técnicos de nuestro Ejército, es una iniciativa de la cual se desprende una magnífica emoción. Pensadlo bien: toda página de resurrección histórica tiene su vaso de excelstitud en lo mejor y en lo más puro de los corazones. Reeditar esa marcha, cumplida por Maceo en dos días, es a modo de una romería de ideales y de glorificaciones.

Es la historia en movimiento, que pierde súbitamente la frialdad rebarbativa de los manuales para hacerse estruendo, para tornarse galopada, para tangibilizarse a todos los ojos. No es la historia con "images d'Epinal", colorinesca, un poco pueril, que adopta el remedo de la fábula heroica o de la narración invertebrada. Es la historia con fuerzas matrices, medular y viva, que acepta el concurso de la geografía y del tecnicismo—los movimientos de Maceo, estratégicamente, tenían cronometrismos precisos—pero que se hace realidad, que vive con el paisaje, que abreva en un riachuelo, que duerme al raso, bajo un claro milagro lunar, y que al fin, tramada de sangre, cubierta de tinieblas y de tristezas eternas, es tragedia incomparable en el súbito desplome de San Pedro.

¡Ah!, romeros que acudiréis a esta peregrinación: poned el corazón bien en el alto, ofrendadlo a todas las purezas, espoleadlo con todas las exaltaciones. Escuchad: allí sobre el verde tofudo, sobre la sabana dormida pasan unas sombras. Son los muertos, nuestros muertos. Amémosles siempre con una ternura franciscana, muy dulce, muy buena, con aquella ternura que penetra en el alma de las cosas, en el ruido de la porfía heroica, en el vellón fugitivo de una nube...

El milagro ha encontrado—en su vejez opaca y desvaída—una trinchera considerable: la tumba recogida, humildísima, del Padre Patrick Power, en el aldeano cementerio de Holy Cross. No es caer en henchidos hiperbolismos afirmar que en estos momentos todo el estado de Massachusetts es un ardiente incensario. No se trata de un Cristo de Limpieza que levanta los ojos tristes como un consuelo sobre las miserias de la carne enferma. No se trata de la Virgen de Lourdes, dentro de su manto azul, con su gesto bondadoso, tan

rudamente vituperada por el experimentalismo "fin de siècle", por aquel suave papá Berthelot y por el épico tumultuoso de "Germinal".

Todo ocurre junto a una tumba en el país más poderoso de la tierra, en la nación que abolió desde hace largo tiempo todo sentimentalismo para regir su vida entre tickets de cotizaciones.

Curioso: no es que los buenos aldeanos de Malden cultiven peculiarmente los cármenes milagrosos. Aquí sólo existe un hecho a constatar: el afán de inquietud y de misterio que domina al mundo. Estamos saturados de electricidad, de radios, de ondas, de aeroplanos, de gases venenosos. Un poco excedidos de todo esto, de vez en vez, tocamos a las puertas del corazón. Nos devuelven un sonido muerto. Nos regresa una canción doliente cuyas estrofas están hechas con cenizas implacables y con viejos desconsuelos. Nos rodean sombras soladas. Y perdimos el recuerdo de las palabras galileas porque nuestra trompa de Eustaquio se acostumbró demasiado al estrépito del jazz.

¡Ah! Patrick Power: dulce diácono irlandés que predicaste la humildad en la aldehuela de Malden; que te inclinaste sobre las angustias de los pobres, sin mentirle que para ellos, en reate de sus dolores, había en el más allá un cielo sinfónico; que ungió con manos misericordiosas el viejo sufrimiento humano. Esos milagros tuyos, ¡oh!, Patrick Power, valen más que éstos que ahora realizas—ganando batallas después de muerto—bajo la lápida de tu sepulcro sencillo de Holy Cross.

Tú bien quisieras—tú que fuiste humilde, tú que fuiste pobre, tú que fuiste, cristianamente, como un pastor rezagado del Hebrén cuando Isaías, desde el fondo de su zamarra peluda, llenaba el valle con sus rugidos.—dormir mansamente tu sueño bienaventurado en el viejo cementerio de Malden. Durante tu vida cumpliste con los hombres. Diste tu hogaza de pan y tu vestido modesto. Y sabes perfectamente que ya nada puedes hacer por los cuerpos encostrados en el pecado y raídos por el dolor.

Y sin embargo, todo un Estado de la poderosa nación americana—águila rapaz al viento imperialista, barras y estrellas, "girls" de Mac Sennet y puritanismo acuñaado por los mormones de Salt Lake—corre hacia tu sepulcro.

Te exige algo superior a tu concepto de la vida: te exige milagros.

Complace a los pobres hombres, amable Patrick Power. Piensa, desde el más allá, que son pobres criaturas que sufren...

¡Tenga cuidado!
Solo hay una
"LECHE DE MAGNESIA"
Lleva el nombre **"PHILLIPS"**
y es líquida

Recetada por los médicos desde
hace más de 50 años como el
antiácido y laxante ideal.

EL DUELO DE "BOHEMIA"

LA rapidez fulminante con que sobrevino el doloroso desenlace de la dolencia que aquejaba a nuestro fundador y propietario, apenas nos permitió en la pasada semana lamentar su desaparición en unas cuantas líneas escritas bajo el aturdimiento del golpe inesperado. Cerrado ya aquel número de BOHEMIA y solicitados por la necesidad de hallarnos junto a nuestro Director, para acompañarle y compartir con él el dolor de la irreparable pérdida, sólo ofrecimos a nuestros lectores un retrato, acompañado de algunas palabras emocionadas, en las cuales, atentamente a expresar nuestra aflicción, no pudimos significar los diversos motivos que la informaban. Ello es lo que intentamos hacer en estas líneas que, siendo un tributo personal a la memoria del extinto, son también expresión de la obra fecunda que cumplió en el transcurso de una existencia enteramente dedicada al trabajo. De esa obra fecunda y variada, ofrece una excelente síntesis el artículo "Voluntad que triunfa" de nuestro querido compañero Ramón Rivera Gollury (Koster de Lauria), publicado en octubre de 1918 en nuestro colega "Social". En aquella ocasión, nuestro compañero decía entre otras cosas:

"Hay que conocer los milagros que ha sabido obrar Miguel Angel Quevedo, en sólo ocho años, para admirarlo en toda su plenitud. Su genio innovador, en sólo ese tiempo ha revolucionado nuestro mundo intelectual y nuestro mundo artístico. Él, antes de abrir nuevos horizontes a la juventud que empieza, tendió su obra a la infancia desvalida. Y en obsequio de ella repartió juguetes, por Año Nuevo, constituyendo ese gesto del director propietario de BOHEMIA un verdadero suceso. La ciudad de la Habana toda asistió a esa fiesta, en la que una vez más glorificábase la doctrina del amor a los pequeñuelos, predicada por Cristo con tanta mansedumbre y dulzura. Tal fue la trascendencia, tal la importancia del acto al que brindó su apoyo toda nuestra buena sociedad, que hizo una película, por espacio de mucho tiempo admirada en nuestros principales teatros y salones cinematográficos. Quevedo, una vez satisfechos los niños pobres con el reparto de las dadas, organizó, también en obsequio de nuestros pequeñuelos, aquellas tensionales carreras de automóviles que hubieron de conmover la ciudad y en las que, en sus pequeñas máquinas de juguete, hubo de lucirse más de un futuro driver. Y así todo, Quevedo acarició el proyecto de fundar BOHEMIA cuando las muy escasas revistas literarias con que contábamos eran torres de marfil, cerradas a cal y canto, a todo empeño por parte de los noveles.

El empeño parecía superior al esfuerzo; los escépticos sonrieron y hasta más de un consagrado, a manera de augur, vaticinó el fracaso. Pero BOHEMIA surgió de manera tan gallarda,—armada tan de punta en blanco—que hizo morder el polvo de la derrota a sus adversarios. La legión de principiantes golpeó sus puertas y adentros inició aquella hermosa fiesta cultural de juventud. Hubo premios y estímulos; aplausos y homenajes, terminando con una apoteosis digna del noble propósito que guió al organizador de la fiesta. Y que Quevedo no predicó en desierto, nos lo prueba el hecho de que, muchos de los que entonces brillaron en la actualidad, ya han recibido el espaldarazo de la consagración. Salvador Salazar, Manolo Vega, el poeta Sánchez Galarraga y el abogado Fausto García Rivera, entre otros, pueden probar la verdad del acerto precedente.

Otro de los grandes triunfos exclusivos de BOHEMIA—y por ende de Quevedo,—fue la organización de los Boy-Scouts, en Cuba. Nuestro amigo, con ese tesón infatigable que lo caracterizó, interesó en la empresa a nuestras principales personalida-



SR. MIGUEL ANGEL QUEVEDO Y PEREZ
Fundador y primer director de BOHEMIA.

des; montó en el edificio de BOHEMIA las primeras oficinas de la institución y, por último, hasta hizo imprimir en sus talleres una revista encaminada al mayor auge de la empresa. Los Boy-Scouts progresaron figurando en fiestas patrióticas y paradas militares, pudiendo asegurarse que todo ello nació de la iniciativa del director de BOHEMIA, alma-mater de tan noble idea. Sin pecar de exagerados, diremos que Miguel Angel Quevedo fue para los Boy-Scouts, en Cuba, lo que el coronel Power, para la propia institución, en Inglaterra. El aportó a la realización del proyecto su fe y su entusiasmo, haciendo posibles, gracias a tan grandes virtudes, su realización.

No conforme BOHEMIA con haber alentado a los escritores y artistas noveles; no satisfecha con la protección dispensada a la infancia, al poner en planta las reformas que su director propietario tenía en proyecto, tiempo ha, revolucionó las artes gráficas en Cuba, ofreciendo a sus lectores esas preciosas tricomas que hoy constituyen uno de los mayores atractivos de la galana revista. Y para nadie es un secreto que esta reforma impuso cuantiosos sacrificios a Quevedo; fue necesaria toda la amplitud de miras y desinterés del noble amigo, para lo que en un principio parecía irrealizable llegara a su cristalización.

No termina aquí la larga lista de empeños benéficos y de importancia realizados por Miguel Angel Quevedo, desde las columnas de BOHEMIA. A él, a su culta revista débese la obra piadosa de que la Patrona de Cuba—Nuestra Señora de la Caridad del Cobre—cuente con un templo en la Habana. El, haciéndose intérprete del sentir de nuestras devotas, lanzó la idea no tardando en ser ella recogida por damas muy ilustres. Abrióse la suscripción; laboróse con entusiasmo y pronto la bella virgen tuvo su iglesia, reconstruida, y que es en la actualidad una de las más hermosas y visitadas de la ciudad. Espíritu emprendedor el suyo, donador de la fortuna, dando más amplios vuelos a su negocio, fundó "Mundial", la ilustración gráfica popular por excelencia y en ese empeño como en todos, el éxito le ha sonreído, no por su buena estrella, como muchos creen, sino porque Quevedo no entiende de las cosas hechas a medias.

El éxito es demasiado voluble para que nos sea fiel. Se hace pues imprescindible el encadenarlo y de ahí el que siempre acompañe al hombre de genio en todas sus empresas. Como a una fiera Miguel Angel Quevedo ha sabido domarla. En todas sus empresas el inconstante dios le sonrió y hoy como ayer, la empresa que constituye el ideal de toda su vida, prospera y toma a cada instante mayores vuelos.

Perspicaz y activo, su consagración al periodismo es todo un apostolado. Nadie como él para atender a sus negocios. De temprano abandona la mulledad del lecho y se lanza, como siempre con nuevos alientos, a la lucha cotidiana. Y todo lo vigila y todo lo observa. Y en sus labios siempre hay una sonrisa amable para aquellos que saben cumplir con su deber. No que a su vera hace ocho años que laboro, que me enorgullezco de estar identificado con su manera de pensar y de sentir, puedo con más justicia que nadie, hablar de sus grandes dotes; de esas dotes que lo han llevado a hacer de BOHEMIA una gran empresa de la que es el único propietario y en la que se quema incienso a la cultura universal. De muy pocos hombres podría decirse lo que de Miguel Angel Quevedo: en los días un tanto inciertos de la juventud, tuvo una misión que realizar. Y a ella fué con el alma henchida de esperanza. Luchó con la hidra de cien cabezas del destino, concluyendo por vencerla. Y para combatir tan descomunal, Quevedo sólo llevaba a flor de labios, el beso que no; da la más santa de todas las mujeres al emprender nuestro peregrinaje. Al amigo que encontró en mitad del cami-

no, le tendió la diestra ayudándolo. Y hoy que es uno de los mimados de la fortuna, que es el poseedor de un talismán prodigioso, sigue siendo el hombre leal y franco de ayer; el caballero sin tacha ni miedo, pronto siempre a desfacer entuertos y agravios; listo para quebrar una lanza en pro de la justicia.

No terminaré estas líneas sin hablar de su actuación en favor de la adquisición de seis submarinos por suscripción nacional. Quevedo concibió la idea en aquellos días en los que la Habana estuvo amenazada de una agresión por parte de los sumergibles teutones. Nuestra imprevisión, en la defensa de las costas cubanas, se hizo más palpable que nunca. Y Quevedo, buen patriota,—tanto como buen hijo y buen padre,—comprendió que los pueblos están en el deber de esperarlos todo de su propio esfuerzo. Lanzó el proyecto, el público lo acogió con entusiasmo y ya en breve nuestra marina de guerra contará con seis unidades que serán como seis celosos guardianes de nuestra integridad territorial. Sabido es que si el autor del aludido proyecto no hubiese estado caracterizado como hombre de acción e iniciativas realizables, el proyecto de dotar a Cuba de seis submarinos, uno por cada provincia, para donárselos al Estado Cubano, no hubiese encontrado el apoyo, tanto del ilustre Primer Magistrado de la Nación, como de las autoridades y finalmente del soberano pueblo de Cuba. Ellos, a no haber conocido la ejecutoria de Quevedo, no le hubieran prestado el decidido concurso que hoy le prestan y que dicho sea sin eufemismo, es el mejor augurio de triunfo.

El viejo afecto y la devoción que por Miguel Angel Quevedo sentimos nos impide el que hagamos un cumplido elogio de todos sus méritos. Ello no obstante, estas líneas servirán para darle a conocer al lector benévolo todos los méritos de un hombre, digno por sus grandes virtudes y por su generoso esfuerzo en pro de nuestro progreso, de la gratitud de todos sus patriotas."

Hasta aquí nuestro compañero, cuyas palabras trazan el más completo y expresivo de los retratos del llorado fundador y propietario de BOHEMIA. A cuanto dice, sólo podemos agregar que, escritas en 1918, esas líneas son tan actuales como si hu-

bieran visto la luz ayer. En los años transcurridos desde entonces, la obra que ya era múltiple y fecunda, amóse en nuevas derivaciones igualmente significativas, no siendo la menos importante de ellas esta revista, que dirigida por él hasta 1926; de él siguió recibiendo, ya en manos de su hijo,—nuestro actual Director,—inspiraciones y cuidados traducidos en éxitos inmediatos y tangibles.

Personalmente, su figura era para cuantos en esta casa laboramos, algo familiar, como fraterno: de tal modo hallábase siempre en él la acogida amable, la palabra oportuna, la sonrisa cordial. Y si por tales motivos nos inspiraba cariño, de igual manera, por sus dotes de caballerosidad y energía, despertaba en nosotros un profundo respeto. Así ambos sentimientos integran ahora la honda pena con que advertimos su ausencia, doblemente dolorosa por la irreparable falta y el definitivo alejamiento que entraña.

Muchos son los que, como nosotros, también la lamentan, y a este propósito hemos de aprovechar la oportunidad para dar las más expresivas gracias a la sociedad habanera, a los amigos y compañeros que, con el triste motivo que afligía a nuestro Director, a él se acercaron y con su presencia y sus palabras le significaron la sinceridad del sentimiento con que compartían su pena. Es en tales instantes de prueba, cuando se comprende que la amistad es algo más que una mera palabra; y si es doloroso que sean circunstancias tan tristes las que se le ofrezcan como piedra de toque, también es satisfactorio hallar en ellas la mano amiga que enjague el llanto y la palabra consoladora que lleve la paz al afligido corazón. Tal es, ciertamente, la satisfacción de nuestro Director en medio de su pena; y si al consignarlo aquí lo hace con la tristeza del motivo doloroso, sírvale de lenitivo la certidumbre de haberse visto acompañado por gran parte de la sociedad habanera, por amigos y compañeros, a todos los cuales testimonia el sentimiento de su eterna gratitud.



Capilla ardiente en que fueron expuestos los restos del fundador de BOHEMIA y, por la que desfilaron, bondadosamente conmovidas, numerosas representaciones de la sociedad cubana.

Las reinas de los clubs asturianos Acebu de Cangas de Narcea, Tintense, Ibañ, Unión Alandana y Círculo Salense, que asistieron a la fiesta denominada "Un día en Asturias", que se efectuó el domingo último en los jardines de "La Polar".



Una parte de la concurrencia femenina que asistió a la fiesta "Un día en Asturias", celebrada brillantemente en los jardines de "La Polar", el domingo pasado.



Un interesante grupo de las muchachas que asistieron a la fiesta ofrecida últimamente por el club "San Carlos", en sus salones de la Vibora.



FOTOS VALES

El comité de damas del "Club Tintense", momentos después de quedar consagrada en simpático y brillante acto celebrado recientemente.



La actitud—corta, no obstante su desusada—de esta bella modelo, recuerda la famosa Venus Callipygia, atracción de los visitantes del Museo de Nápoles. Como la estatua, la modelo vuelve el torso en gracioso ademán de coqueta contemplación, a la cual tal vez se unió la secreta complacencia de saberse no menos digna del mirador que la antigua...

EL NAPOLEON ROJO

(Traducción del inglés,
para BOHEMIA, por
B. Jiménez Perdomo)

FLOYD
GIBBONS

OCTAVA PARTE AMÉRICA, DESPIERTA!

Terminando nuestro viaje aéreo en Yokohama, encontramos el puerto congestionado de tráfico. Buques procedentes de todos los puertos de Oriente recibiendo sus respectivos cargamentos con destino a la costa occidental de México, se agolpaban allí. Las bases navales rojas de Yokosuka, Maizuru, Kure, Sasebo y de Pescadores, eran centros de igual actividad.

Más bien como huéspedes distinguidos que como prisioneros, en cuyo concepto no considerábamos, Binney y yo fuimos escoltados al embarcar a bordo del vapor norteamericano "Reba Harris", de la Dollar Line, que era uno de los innumerables buques capturados en los puertos extranjeros al declararse la guerra.

En esta forma casual tuvimos que comprender la realidad del vasto poderío marítimo de los Rojos, debido a la superioridad de sus flotas de guerra y a la carencia de puertos neutrales en lugar alguno del mundo, y cuyo primer resultado había sido abolir la bandera de Norteamérica en todos los océanos.

Centenares de miles de toneladas en buques mercantes norteamericanos fueron apresados al tratar de ganar desesperadamente los puertos de su patria, y todos los innumerables buques que al declararse la guerra se encontraban en puertos rojos, quedaron embargados por las autoridades, antes de que pudieran levar anclas para hacerse a la mar.

Comenzamos la travesía llevando a bordo 3,000 soldados japoneses. Además, venía con nosotros un grupo de oficiales japoneses y rusos destinados a Salina Cruz, como miembros del Estado Mayor del general Kamku, a quien Karakhan había confiado el mando de las fuerzas expedicionarias en México de la Unión Roja Pan-Eurasiana.

Durante la travesía charlaron alegremente con nosotros en inglés, francés y alemán sobre sus proyectos en México. Hablaban frecuentemente de vino, de las mujeres blancas que los recibirían, de su interés por la música, las bellas noches de luna y las alegrías sin fin. Binney y yo guardáramos silencio en presencia de su abrumadora alegría, pero Boyar, en cambio, solía bromear con sus jóvenes compañeros.

—Nuestras avanzadas continúan progresando hacia el norte de Salina Cruz,—me dijo el coronel en la mañana del segundo día de travesía, mientras paseábamos sobre cubierta.

LA LABOR DE KAMKU

—Kamku es hombre de gran energía—continuó.—El fué quien diri-

gió la expedición amarilla que desembarcó al norte de la bahía de Manila cuando conquistamos Filipinas y conoce su misión a maravilla. Fué anteriormente oficial del antiguo ejército imperial, y es actualmente una especie de aristócrata renegado, un verdadero sa-



Una vista general de Salina Cruz, el puerto de mar mexicano en el Pacífico, donde el Napoleón Rojo infligió su primer golpe al Nuevo Mundo.

murai transformado en rojo. Algo por el estilo de Chicherin en Moscú.

—¿Hubo resistencia para el desembarco en Salina Cruz?—pregunté yo.

—No, desgraciadamente para nosotros, no la hubo—me contestó Boyar.—Uno de los principales objetivos de esta acción: era atraer algunos de los buques de guerra norteamericanos al Pacífico. La mitad de la flota japonesa cubrió el desembarco de Kamku. Con ella, seguramente hubiéramos podido dar buena cuenta de cuantos buques defendieran el puerto.

Pero parece que no todos son tontos en el Bureau de Estrategia de Washington, porque ni una sola unidad naval fué destinada para la defensa de Salina Cruz, aunque vuestros políticos de la costa del Pacífico clamaron y pidieron por todos los medios a su alcance el envío de la flota. El radio nos ha permitido enterarnos de esos incidentes.

—Y, ¿cuál es el objetivo de Karakhan?—pregunté.—¿Con cuántos



El puerto de Salina Cruz, con sus torpederos. Fué aquí donde situaron sus unidades navales los Rojos.

Tipos de soldados japoneses que desembarcaron en Salina Cruz.



El primer contingente de tropas expedicionarias de Karakhan en las calles de Salina Cruz. Este apunte fué hecho por el Mayor Thomson del Cuerpo de la Mar de los Estados Unidos. El artista es la ciudad como comisionado del Presidente Smith en el Comité de Defensa Norteamericano. Después de estudiar a los invasores, logró escapar hacia las líneas americanas.

tos hombres cuenta? ¿Cuál es su propósito táctico?

—Sus fuerzas pasan ya de 100,000 hombres,—me explicó Boyar,—y diariamente aumentan en más de diez millares. Desde luego que no todos los que vienen son japoneses.

Varios de los contingentes militares han sido enviados desde Australia, Nueva Zelandia y Filipinas, y algunos de las islas del Pacífico, que anteriormente pertenecieron a Francia o Inglaterra. Muchos de ellos son veteranos de la carnicería australiana. No crea que esta expedición es una aventura; ha sido planeada desde hace bastante tiempo. Kamku avanza a través del istmo de Tehuantepec a lo largo de la línea del ferrocarril que corre de Salina Cruz a Puerto México. Su objetivo es abrirse camino hasta el Golfo de México. Yo creo que lo logrará, pues solamente hay una distancia de ciento treinta y cinco millas.

Penetramos en el salón de fumar, donde en una gran mesa había un detallado mapa de la zona de guerra.

—Las fuerzas rojas se han apoderado del centro ferroviario de San Jerónimo,—me explicó Boyar enseñándome sobre el terreno los puntos de referencia.—Salina Cruz, como puede observar, es el centro teórico de un círculo imaginario de cincuenta millas de radio que pudiéramos considerar como límite de nuestras líneas en esa zona. Dominamos el ferrocarril al sur de Cerro Loco. La naturaleza del terreno es tal, que la mayor parte de la lucha se desarro-

lla a lo largo del ferrocarril. No conozco la cuantía de las fuerzas norteamericanas y mexicanas que se enfrentan con nosotros, pero creo que están en malas condiciones, por el hecho de que solamente cuentan como base con un ferrocarril de vía simple. Actualmente sus bases se encuentran en Puerto México y Veracruz.

Uno de los escasos elementos civiles que viajaban a bordo del "Reba Harris" era Remus Stein, antiguo agente del Departamento de Relaciones Exteriores del Gobierno Rojo que había estado previamente desterrado en América. La misión que le llevaba a México era de carácter diplomático, y Boyar me lo presentó con el objeto de que me explicara lo que se sabía sobre la situación interior de esa nación.

—Usted sabrá seguramente que Mme. Kollontai, la antigua embajadora de Rusia en México, ha continuado representando a la Unión Roja,—me dijo Stein.—Ella fué una de las pocas camaradas de Lenin y Trotzky durante la revolución. El Servicio Secreto norteamericano hace años que sigue atentamente la labor que ella va desarrollando en México. Actualmente se encuentra en Salina Cruz, y ha informado extensamente de los acontecimientos que siguieron a la recepción de nuestro ultimátum en Ciudad México.

—¿Qué ocurrió?—interrogué curiosamente.

—La acostumbrada crisis mexicana,—me contestó Stein.—El embajador Ketcharg de los Estados Unidos, confirió con el Presidente Maytoreyna inmediatamente, y se sostuvieron numerosas comunicaciones telefónicas con Washington. Moorens, líder de la oposición, lanzó formidables acusaciones contra Maytoreyna por su precipitación innecesaria en solicitar el auxilio de los Estados Unidos.

Se originaron manifestaciones populares en que la oposición anunció su propósito de seguir una política basada en el principio de que "es preferible la federación soviética con Karakhan, a la esclavitud capitalista bajo el imperialismo norteamericano". No creo inconveniente decirle que aquello significaba un llamamiento abierto al sentimiento popular anti-yankee existente hacia largo tiempo en México, pero con sentimiento debo confesar que fracasó. El Presidente Maytoreyna solicitó oficialmente el auxilio de los Estados Unidos para rechazar nuestra invasión.

—¿Cuánto duraron esas negociaciones?—pregunté.—Las horas tuvieron que ser bien aprovechadas.

—Las negociaciones no fueron más que inútiles humaredas—contestó Stein sonriente—Washington no esperó siquiera a que se iniciaran. Muchas horas antes de que terminaran, las fuerzas regulares norteamericanas procedentes de media docena de puertos militares del Oeste y el Oeste-Central, estaban concentradas en la frontera mexicana. Otras tropas de la costa del Atlántico fueron movilizadas rápidamente desde Tampa, Mobile y Nueva Orleans, donde embarcaron en los transportes militares y salieron hacia México, mientras que los fanáticos de Ciudad México persistían en clamar por su independencia.

—¿Cuándo entraron los yankees en acción?—preguntó Speed sin comprender el sarcasmo de Boyar.

—De acuerdo con el comunicado radiotelegráfico de Washington, un escuadrón naval norteamericano se presentó ante Puerto México menos de una hora después de haberse concertado el acuerdo. Los buques de guerra saludaron a la bandera mexicana y las baterías mexicanas a la bandera norteamericana. La infantería de marina fué la primera en desembarcar, seguida de un numeroso contingente de soldados regulares que iniciaron inmediatamente el avance hacia el Sur con destino a Salina Cruz, donde unieron sus fuerzas con el ejército mexicano. Y ahí es donde se está desarrollando actualmente la lucha.

—¿Allí será nuestra victoria?—exclamó Binney, y Stein sonrió con indulgencia.

Más efectiva ha sido en el Norte la actuación de Mme. Kollontai,—continuó el diplomático ruso.—Los indios yaquis se han levantado en Sonora, dificultando grandemente la movilización del ejército norteamericano hacia el Sur desde la frontera de Arizona.

Su resistencia ha sido tan fuerte en Hermosillo, que el avance norteamericano fué contenido por espacio de dos días por los rebeldes y la guarnición de la ciudad que se sumó a ellos.

Un tren militar norteamericano fué descarrilado al sur de Ciudad Chihuahua, y otro volado con una mina en Irapuato. El número de bajas norteamericanas es muy alto.

Más tarde había de enterarme de que el Estado Mayor mexicano había utilizado sabiamente gran parte de sus efectivos militares en la defensa de los puertos occidentales de Manzanilla, Guaymas, Mazatlán, Topolobampo, y la artillería de ferrocarriles fué concentrada en las líneas que rodean el Golfo de California.

—¿Le agradaban algunas noticias radiotelegráficas importantes antes del desayuno?—me preguntó Boyar, galantemente, la mañana del décimo día de viaje.

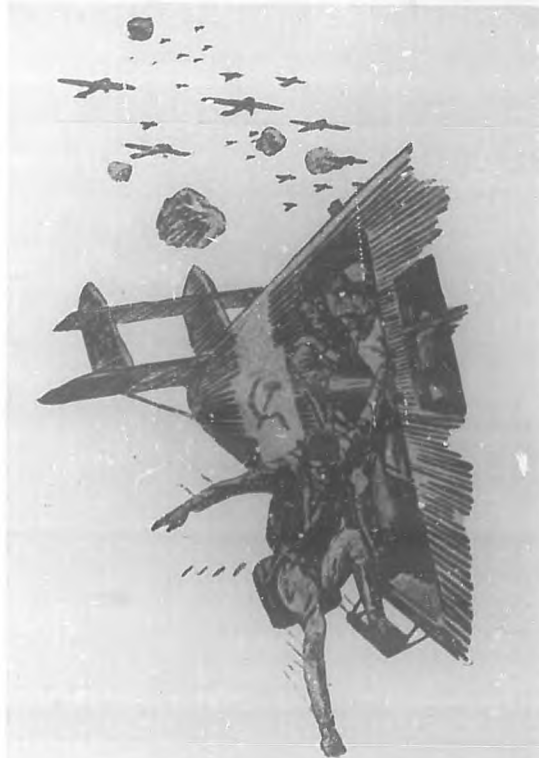
—Ya las conozco,—interrumpió acremente Speed.—El Lago Michigan se ha desbordado hiriendo el valle de Mississippi hasta el Golfo de México y M. Smith se ha declarado prohibicionista. Ahora, trate de decepcionarme, señor mensajero.

—No son tan graves,—replicó Boyar eternamente sonriente.—en Hawái se está desarrollando una sangrienta lucha. La población japonesa se ha rebelado apoderándose de uno de los fuertes. También controlan el acueducto y tanques de Wahiawa, que proporciona agua a varias ciudades.

Numerosos encuentros han ocurrido en las calles de Honolulu, y siento tener que informarles que muchos de los norteamericanos plantadores de piña han muerto asesinados, en unión de sus esposas e hijos, por sus trabajadores.

Hemos interceptado numerosos mensajes por radio de los rebeldes japoneses, y éstos, unidos a los que envía en clave el ejército norteamericano y que hemos logrado descifrar, indican que en todas partes de aquellas islas están divertidísimos. Parece una fiesta por el estilo de la celebrada en Australia.

—¿Tenterías!—exclamó Binney.—Parece que todavía ustedes



"Adiós, Boyar, hasta que nos veamos de nuevo"—dijo mientras seguía a Speed, lanzándole al espacio.

no se han dado cuenta de que ahora luchan contra los norteamericanos.

—¿Cómo no?—preguntó Boyar.—Ya no nos quedan más que ellos en el mundo contra quienes luchar. Olvidas, Speed, que la armada norteamericana ha evacuado las bases de Pearl Harbor, y que vuestras fuerzas terrestres en las islas tendrán ahora que luchar por conservar la vida. No tienen esperanzas de que les lleguen refuerzos. Nosotros controlamos el Pacífico.

El triunfo o fracaso de la revolución en Hawái es de escasa importancia. Dudo mucho de que Karakhan pueda intentar apoderarse de las islas con una expedición. Nada valen para nosotros y son ahora inútiles para ustedes, desde el momento que no tienen armada en el Pacífico. Pudieran sernos algo molestas como bases de submarinos, pero supongo que todos sus buques de ese tipo les serán necesarios en el Atlántico.

—Sin embargo, he observado,—hizo constar Binney,—que este buque navega de noche sin luces, y que hemos dado un gran rodeo para alejarnos de Honolulu. Veo que no quieren correr el riesgo de tropezarse con nuestros submarinos.

Entramos en la bahía de Salina Cruz en la mañana del vigésimo segundo día de nuestro salida de Kokonama. Dos pequeños dirigibles semi-rígidos, cuyas formas alargadas aparecían bellamente sonrosadas por el brillo de los rayos solares, patrullaban lentamente el cielo sobre la costa que veíamos a lo lejos. Dos limpia-minas nos precedían, y numerosos destroyers japoneses iban y venían a nuestro alrededor en incansable vigilancia. Numerosos aviones cruzaban con su ruido ensordecedor sobre nuestras cabezas, y en el puerto se advertía un incansable ir y venir de personas y cargamentos.

Navegando lentamente sobre las tranquilas aguas del Pacífico, pasamos junto a las pintadas superestructuras de los acorazados, cuyos negros costados se desdibujaban confusamente por la pintura del "camouflage". Boyar nos llamó la atención hacia ellos. Eran los antiguos acorazados imperiales japoneses "Ise" y "Fuso". Mas alejadas se destacaban las moles de los cruceros de igual procedencia "Hi-yei" y "Kongo".

—¿Ahí tienen también a los transportes de aviones "Akagi" y "Kaga",—nos dijo Boyar señalándonos esos buques.—Pueden reconocerlos por sus tres chimeneas que sobresalen a la izquierda, debajo de la plataforma de aterrizaje. Cada uno de ellos lleva un centenar de aviones y están armados con cañones de ocho pulgadas.

Una interminable procesión de aeroplanos se elevaba en aquellos momentos sobre las plataformas de los dos porta-aviones, y se alzaron volando sobre tierra, más allá de la ciudad, internándose sobre la semicircular muralla de empinadas y grises montañas que forman el valle oval en que se halla situada la ciudad de Salina Cruz. Mirando desde el mar a aquel círculo montañoso, era imposible localizar la apertura por donde corre el ferrocarril.

Numerosos cañones anti-aéreos, con las bocas de sus ánimas apuntando hacia el cielo, estaban montados en los dos brazos de arco que, formando artificiales rompeolas de cemento, cercan la entrada del magnífico puerto me-

xicano. El extremo de la superestructura del rompeolas que se extiende a la derecha de la entrada aparecía gravemente averiado, como si varios metros de su armazón hubieran sido volados recientemente.

—Algunos de nuestros inofensivos aviones debe haber dejado caer un recuerdo sobre el puerto—indicó Speed a Boyar con el orgullo de un buen aviador.

—Ojalá fuera cierto, Speed,—contestó Boyar.—Nos hubiera evitado el trabajo de volar el rompeolas. Tuviéramos que hacerlo, porque la entrada no tenía más que noventa pies de anchura, y algunos de nuestros buques necesitan bastante más espacio para maniobrar libremente al entrar. Es verdad que han estado por aquí aviones norteamericanos y mexicanos tratando de bombardearnos, pero nuestras fuerzas aéreas han logrado alejarlos fácilmente.

Dentro del puerto, numerosos transportes militares se hallaban atracados a los muelles, y las grúas eléctricas y sistemas de transporte distribuían cañones, cureñas y municiones, tanques, automóviles y toda clase de impedimenta militar. Sobre el ruido de las maniobras, se percibió a lo lejos el resonar de disparos de cañón.

Saliendo de los buques para formar en tierra, se veían desembarcar incontables soldados japoneses.

Los camareros asiáticos condujeron respetuosamente nuestro equipaje hasta la escala. Allí, varios cargadores mexicanos, desnudos hasta la cintura, cargaron los maletas en sus hombros desnudos y dirigidos por un elegante oficial japonés, remontamos la calle principal de Salina Cruz hasta el hotel Guasti, convertido en cuartel general del general Kamku, quien nos esperaba.

El comandante en jefe japonés era un hombre de mediana edad, de baja estatura, rostro lleno, ligeramente barrigón y ademanes enérgicos. Se dirigió a nosotros hablando francés, para decirnos: —Hemos recibido instrucciones de Londres para que los conduzcamos al otro lado de las líneas norteamericanas. Desgraciadamente no será posible hacerlo durante el día, porque no quiero que puedan ustedes observar nuestras posiciones, que serían visibles desde el aire, pero mañana por la noche serán depositados con paracaídas en la bahía de Puerto México.

Lancé a Binney una mirada interrogante: ¿Será seguro ese salto nocturno en paracaídas en una bahía desconocida? Binney se inclinó a encogerse de hombros.

(Pasa a la Pág. 34.)



El Presidente Alfred E. Smith (primero de la izquierda), entrevistando a Floyd Gibbons sobre Karakhan y la invasión del Presidente Smith (derecha de la fotografía), están el Secretario del Tesoro, John J. Raskob, Frank Comerford, la Secretaría de Agricultura, Ruth Hanna McCormick. Al fondo, los secretarios Cuno y Ryan y el Director General de Comunicaciones, general Emory Olds.

S.
M.
L
A

M
O
D
A



Anita Page, la joven y bella artista cinematográfica, goza mucho de usar pañamas a la intimidad de su hogar para hacer aún más agradable sus momentos de holganza. La foto nos la muestra luciendo un novísimo modelo de raso rojo y blanco. La blusa es de estilo marinera y los pantalones son de linceo acompañado.

INTERNATIONAL
NEWSREEL
PHOTOS



Muy arguliosa se muestra Anita Page de poder ostentar a la vista de sus amigas y compañeras, este elegante modelo de traje de noche, diseñado especialmente para ella. Es todo un riquísimo encaje, cuyos volantes van colocados sobre un fondo de chifón flexible.



Rememorando un motivo meridional, este modelo de traje de recibo para ama de casa, ha sido diseñado y confeccionado para ser lucido por la notable artista del cinema, Miss Fay Wray.



Modelo deportivo de lana suave en los colores carmelita y café, tan a la moda actualmente, y con la falda más larga que las usadas hasta ahora. La blusa acaba en un cinturón con grandes ojales en su extremo. Su cuello y puños son de organdi blanco.

Con este lindo modelo de traje y este novísimo abanico de plumas de dos tonos, Miss Carlotta King, una de las estrellas más celebradas de la cinematografía norteamericana, ha llamado poderosamente la atención en cuantos sitios se ha presentado últimamente.



padre de Neville logra convencerle de que no debe casarse con Diana. Al día siguiente muy temprano Neville abandona la ciudad de Londres rumbo a San Petersburgo. Y Diana no tuvo más remedio que consolarse y aceptar las reiteradas atenciones de David Furnes que siempre habiéndola admirado. En plena luna de miel, cuando disponiame a cenar, una pareja de detectives hace su aparición y arresta a David acusándolo de haber falsificado un cheque de 10.000 libras, acusación que el admo- (Pasa a la Pág. 65)

El Carnaval de la Vida

GRETA GARBO, la incomparable y John Gilbert, el irresistible vuelven a estar juntos en la pantalla. La Metro-Goldwyn-Mayer, que conoce las simpatías que tienen todos los públicos por esta pareja, no titubea en volver a ponerlos frente a frente, y en un romance lleno de pasión de celo y de duda: la trilogía por excelencia del Amor. He aquí una síntesis del argumento: La víspera de la gran



temporada de carreras, Neville Holderness manifiesta a su novia Diana Merrick que está dispuesto a casarse con ella no obstante la tenaz resistencia del padre de aquel. Y así vemos cómo parten ambos amantes hacia un barrio de las afueras de Londres, en donde despiertan a un sacerdote para casarlos, pero, desgraciadamente, se dan cuenta de que han olvidado la previa licencia matrimonial. De vuelta a Londres, bajo un árbol que ha sido el mismo testigo de sus mocedades, una vez más juran amarse toda la vida. Pero aquella misma noche, el



JUANITA ZOZAYA

—Por cierto, vuelve a decir Joaquina Zozaya, que Juanita está nerviosísima, por que le dijeron que usted hace unas preguntas...

—¡No haga usted caso, Don Galaor! Pero mamá, ¿por qué le dices eso? Va a pensar que soy una chiquilla miedosa...

Y surge la gracia maravillosa de Juanita Zozaya, envuelta coquetona y adorable, en un rico kimono de seda. Y sus ojos, grandes y negrísimo, se clavan en los míos, inquietos e indagadores, como buscando una respuesta que la tranquilice. Porque, aunque ella lo niega, la turba una sí es o no es inquietud encantadora.

—No tema usted, Juanita. Yo no le preguntaré sino aquello que pueda dejar satisfechos a mis lectores, con respecto a su vida, lejos del escenario...

—¿Pues casi nada! Mi vida fuera del escenario, no tiene importancia. Estudio, refugiada en este apartamento; voy de tarde en vez al cine, recibo visitas de amigas y compañeras, escribo una carta cada día...

—¿Una carta, Juanita? ¿Y a quién?

—Usted dijo que no me haría preguntas indiscretas...

—¿Es qué hay indiscreción en esa pregunta?

—Sí señor... — Y esta vez sus ojos se azaran, se esconden (Pasa a la Pág. 64.)

¿QUE tiempo me tuvo esperando, en el pequeño recibidor de su hotel, Juanita Zozaya? ¿Diez minutos? Acaso más. Un cuarto de hora o veinte minutos... ¡No sé! No he sido amigo nunca de llevar la cuenta del tiempo. Es una de las pequeñas cosas que menos me preocupan, yo llego a tiempo siempre, aunque los que me esperen opinen lo contrario. ¡No lo puedo remediar: me inspiran un gran respeto y una gran conmiseración, también los bombres-relojes, cronómetros ambulantes, que sacrifican una única libertad... les es permitido gozar plenamente: la libertad de moverse a su antojo, por estar pendientes del minuto que les han de señalar las manecillas del adminículo que los esclaviza.

—Tiene que perdonar a Juanita, todavía, un ratito más—salí a decirme la mamá de la artista, cantante también, Joaquina Zozaya en los programas de "Actualidades"—está terminando de arreglarse. Como usted le dijo que vendría a las cuatro y no son más que las tres y media...

—¿Pues es verdad!

Y aquí queda justificada mi aseveración: yo llego a tiempo siempre. De usar reloj, ¿qué hubiese hecho, lleno de impaciencia, esperando que las manecillas me señalasen el minuto en punto de irrumpir en el hotel de Juanita?



Un grupo de los camorristas artífices, que también pertenecen a la brillante fiesta ofrecida recientemente por la Academia de la Instrucción "Patria y Cultura" que dan nuestro estimado colaborador en la Prensa Sr. Oscar Duarte.

FOTO OJEDA



El señor Alfredo Hornedo, rodeado de varios de los amigos y compañeros que asistieron al muelle a darle la bienvenida al regreso de su viaje por tierras europeas.



FOTOS VALES



El señor Alfredo Hornedo, rodeado de sus amigos y compañeros que asistieron al muelle a darle la bienvenida al regreso de su viaje por tierras europeas.

El señor Alfredo Hornedo, rodeado de sus amigos y compañeros que asistieron al muelle a darle la bienvenida al regreso de su viaje por tierras europeas.

La visita de los Rotarios Floridianos

FOTOS VALLES



Los rotarios pertenecientes al Distrito Internacional de la Florida, que recientemente visitaron nuestra ciudad, desfilando por el Paseo de Martí, en compañía de gran número de rotarios habaneros y numeroso público.



El Gobernador del 9to Distrito Rotario, M. Selby, en los momentos en que se dirige en compañía de su esposa, del Presidente de los rotarios habaneros y de otros amigos hacia el hotel "Sevilla".



Los combenidos de los rotarios de la Florida, colocando una hermosa ofrenda floral que afectaba la forma de una rueda rotaria, ante la estatua de Martí.

El Alcalde de la ciudad, doctor Gómez, haciendo entrega a los rotarios floridianos de las llaves de la ciudad, simbólica ceremonia celebrada brillantemente en el Parque Central.



Los rotarios floridianos y sus familiares, momentos después de desembarcar en nuestra ciudad.



Sonriente el uno y con una seriedad tan fingida el otro que da ganas de reír, reclaman aquí su derecho al "figurao", los compañeros "Arroyito" y "Julito" Gaunard que el día 26 "botarán la pelota" con la aparición de su semanario humorístico "Karikato", que será algo muy serio en su género.



La Junta Directiva de la nueva "Asociación de Estudiantes del Instituto", constituida recientemente.

El jazz-band de músicos cubanos de color, que está actuando con notable éxito en la ciudad de Buenos Aires, habiendo figurado varias veces en el mismo programa que la famosa bailarina Josefina Baker.



He aquí a "Karikato", la delirante pero humorística criatura que "Arroyito" y "Julito" Gaunard han concebido en amigable colaboración, para pasar de los lectores amantes del género festivo.



SR. CHARLES PERBENTON
Que ha sido designado recientemente administrador del teatro "Payret".



El "Septeto Nacional Cubano" que, bajo la dirección del señor de la Cruz, ha obtenido brillantes éxitos en la Exposición de Sevilla y en varias ciudades más de la península española.



En Martinsburg, una localidad de West Virginia, la cosecha de manzanas ha alcanzado este año proporciones descomunales. Que este hecho es rigurosamente exacto lo demuestra ese grupo de gentiles muchachas que, en la foto, aparecen rebotando ligeramente sobre un verdadero mar de este sabroso fruto.



Ataviada con un severo traje negro, de larga falda y singular confección, que le daba a su figura un aspecto impresionante, llegó días pasados a la ciudad neoyorkina, la gran actriz Paulette Goddard, siendo recibida cariñosamente por un nutrido grupo de admiradores. La Negra se propone regresar en breve a Europa para filmar algunas películas.



De paso para Hollywood llegaron hace poco a New York estas dos bailarinas de fama internacional. Se llaman Carla y Eleanor y son hermanas gemelas. Ambas son muy bellas y graciosas y es de suponer que habrán de triunfar en el cine, como triunfaron en muchos escenarios europeos.



Pese a sus doce años, "Dr. Clark" mantiene la silueta aristocrática de su noble ascendencia. Sus patas se mantienen en buenas condiciones y aun se defiende con el coraje de la estirpe...



FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ

"Al Livingston", excelente potrero cubano del establo del Dr. Inclán, con el trainer por quien le pusieron su nombre "Al Livingston" en persona.

El Drama de Dr. Clark

POR
BERNY JIMMY

UN viejo conocido de los hipicos cuba, figura entre la colonia equina que dara instantes de grata o dolorosa emoción a los fieles de "Oriental Park".

Hace ocho años, la llegada de ese "pur sang" mereció el honor de grandes titulares en los diarios habaneros... hoy, sólo como una nota curiosa, de interés humano, traemos a esta página su fotografía y una crónica piadosamente breve y evocadora.

¡Dr Clark!... poseedor de varios records de distancia en Bowie, digno hijo de Broomstick y de Panasine; nieto por la línea materna del rápido Peter Pan... ¡Dr. Clark!... nacido y criado en el stud del opulento turfman Harry Payne Whitney, y corriendo bajo las sedas blancas del gran trainer Mose Gobbblat!

¡Dr. Clark!... Un adversario para Billy Barton, para Walnut Hall, para General Gómez y General Menocal...

Dr. Clark tiene hoy doce años de edad. Es, hípicamente, un viejo caduco, que mantiene sus

prestigios entre la penología ilustre de los tracks de media milla.

Su última carrera, que ganó en el Hipódromo de Colwood, Canadá, era por un premio de 800 pesos y reclamable él por 600 pesos.

Al regresar a "Oriental Park", el ejemplar de tan ilustre prosapia, que vino a Cuba en el ciclo de oro de nuestro sport hípico, sentirá el onrojo de un aristócrata envejecido y venido a menos, que se presentará, con un "party" plebeyo, en el que fué escenario de su máximo esplendor...

Ese es el drama de "Dr. Clark"...



La "close-up" de "Dr. Clark", donde se observa la mirada viva, inquieta, del gran pur sang que hace ocho años vino a Cuba como estrella de la pista y que ahora vive como un "ante guerra" más.



Bastante joven jockey cubano que hoy, en este momento, ocupa un puesto prominente entre los "boys" de "Oriental Park".

Así como Johnny Cruz sirvió de peldaño a Kid Chocolate para el inicio de su brillante carrera en los Estados Unidos, porque fueron las victorias de Bardinis sobre el campeón metropolitano las que indujeron a Pincho Guitierrez a llevarlo a New York, serán ahora los triunfos del magnifico boxer de color, los que indistintamente contribuyan al come back pugilístico—resultado del come back moral—, de su rubio compatriota; porque ha sido el éxito estimulante del Kid, lo que determino esa reacción en la voluntad de Johnny.

AUGE Y DECADENCIA
El muchacho con andares de Charleston y figura "made in New York", fué mi vecino al regresar de Norteamérica. Cuando supo que yo era cronista de sports y manager "honoris causa" de Genaro Pino, estuvo a visitarme y traje, con su tipo un poco yankee, los recortes de crónicas neoyorkinas, en las que constaba su título de campeón bantam y fly weight del distrito metropolitano entre los amateurs de la Babel de Hierro. Era, realmente una credencial respetable, pues de esos torneos han surgido muchas estrellas del profesionalismo, entre ellas Scalfaro, a quien Cruz derrotó decisivamente.

Vencida la resistencia maternal, que prefería un tenedor de libros a un pugilista, Johnny peleó con el éxito clamoroso que todos conocemos, entre los amateurs y semi-profesionales.

Su misma notoriedad atrajo hacia él las miradas femeninas. Veinte años escasos, una figura excelente para lucirla en los cabarets y una habilidad extraordinaria para el fox, el charleston, el black boton y el blue, nacían de Johnny "the right man for the right place" junto a cualquier muchacha divertida.

Johnny me insinuó que fuese su manager, pero no acepté por dos razones: mi condición de protector de Genaro Pino con quien deseaba enfrantarlo, y lo difícil de controlar que me hacía el inquieto vecino.

Como es lógico Johnny sucumbió. Hacía su training en los rings del "Infierno", "La Verbena", "Maxim" etc. y tenía por "sparring partners" a unas chicas especializadas en el "clinch". Sus masajistas usaban métodos poco recomendables para un boxer y en breve tiempo el joven atleta quedó convertido en un candidato al trono pugilístico de "La Esperanza" o del "Marid".
Cien veces le llamé a capítulo, le recrimité, le hice ver el brillante porvenir que destruí con su conducta; y después de una formal protesta de enmienda, nos encintráramos en horas de la madrugada en algún sitio público.
Así en estas condiciones fué Johnny a sus peleas con Kid Cho-



JOHNNY CRUZ INICIARA ESTA NOCHE SU "COME BACK"
UNA RAPIDA BIOGRAFIA DE AIZAS Y BAIAS
Por **LILLO JIMENEZ**

Johnny Cruz, recién salido de la finca de Canasi, con sus diez libras más de peso, que no le permiten siquiera cerrar su trusa.

No quiero restar méritos al muchacho de Pincho, pero creo que el campeón metropolitano pudo hacer una gran prueba frente al Kid, si entra bien preparado en el ring.

HACIA EL COME BACK

Los éxitos de Chocolate hicieron reaccionar a Johnny. Consciente de que nació un gran pugilista decidió un día reconstruir su naturaleza, y ha pasado tres meses viviendo en una finca del doctor Fernández Aguirre—gran admirador suyo—en Canasi. Lejos de toda influencia morbosa y consagrado a mejorar su condición física Johnny ganó más de diez libras de peso y ha vuelto a endurecer su anatomía y a remozar su espíritu.
Le he visto hace días y confieso que me costó trabajo reconocer en ese muchachón rudo, tostado por el sol, alegre y optimista, al jovencito desmedrado, linfático, triston de hace tres meses.
Adolfo Font ha tomado las riendas del notable pugilista y él es un excelente mentor.

Sin que haya en esto una sombra de apasionamiento, yo juzgo a Johnny "tan bueno como Chocolate" pugilísticamente y no me sorprendería que dos cubanos llegasen a disputarse un día la corona mundial de peso feather o light en New York... con lo cual todo se quedaría en casa.

Johnny tendrá esta noche la primera prueba de su come back batiéndose en el star bout de la Arca Colón con el italo-americano Sam Petrice. En esa pelea Johnny podrá demostrarnos los efectos de su estancia en Canasi, de su alejamiento de los cabarets y de la ausencia de sparring partners femeninos especializados en el "clinch".

Jose Martinez, campeón feather weight español que no obstante su calibre fué a sustituir a la estraña lista de victorias que adorna el record de Kid Chocolate, al ser vencido en el encuentro que ambos sostuvieron el martes en la Arena de Broadway.



El nuevo embajador norteamericano, Mr. Harry F. Goessens y su esposa, al llegar al aeropuerto de Columbia, rodeados a un grupo de personas que se fueron a recibirlos.

En cumplimiento de una formalidad protocolaria el nuevo embajador de Estados Unidos en Cuba, visita al marino titular de la Secretaría de Estado. En la foto aparecen el delegado diplomático norteamericano en compañía del Secretario y Subsecretario de Estado y del Encargado de Negocios de Estados Unidos Mr. Carver.



SRTA. ESPERANZA TRO
Gentil obrerita de la fábrica de chocolates "La Estrella", que ocupa el primer lugar en el Concurso de Belleza de "El Mundo".



El Secretario de Sanidad y los demás médicos cubanos que embarcaron días pasados, para asistir en representación de Cuba al Congreso de las asociaciones Médicas del Sur de Estados Unidos que se está celebrando en Miami.



DR. FIDEL A. CAISAS
Notable médico, perteneciente al cuadro profesional de la "Asociación de Reporteros" y designado Delegado de Cuba al Congreso de las Asociaciones Médicas del Sur de los Estados Unidos, que se está celebrando en Miami.



DR. PEDRO ERASMO CALORINDA
Investigado poeta y diplomático argentino. Miembro de su país en Cuba, que acaba de publicar un interesante libro de versos titulado "Cantos del Exilio", que ha obtenido muy favorable acogida.

FOTOS VALES

LA ACTUALIDAD EXTRANJERA



Los miembros del nuevo gobierno francés presidido por Mr. André Tardieu, y del que forman parte destacadas personalidades de la política francesa, momentos después de haber jurado sus cargos.



PASCUAL ORTIZ RUBIO
Candidato presidencial del Partido Revolucionario Mexicano, que resultó triunfador en las elecciones celebradas el domingo en la República germana.



Los restos de la Pirámide Maya de Axtun, en Guatemala, explorados recientemente por el Sr. Lindbergh, en vuelo sobre las regiones nuevas de la península yucateca.



Un grupo de peregrinos ante la milagrosa tumba del padre Patrick Power, en el cementerio de Holy Cross, en Malden, Mass., orando fervorosamente en la esperanza de que con la intercesión divina del santo sacerdote habrán de sanar de sus males por gracias que son.



JOSE VASCONCELOS
Candidato de los antimedicalistas mexicanos, que resultó derrotado en las elecciones efectuadas en aquel país.



Sir Eric Drummond, Secretario General de la Liga de Naciones, (al segundo a la izquierda), inspeccionando, en compañía de varios amigos, los restos de la galería del Sarcófago Calígula, recientemente extraídos del Lago Nemi, en Italia.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

Algunos de los miembros más distinguidos del Congreso Internacional de Mujeres abogadas, que recientemente tuvo lugar en París.

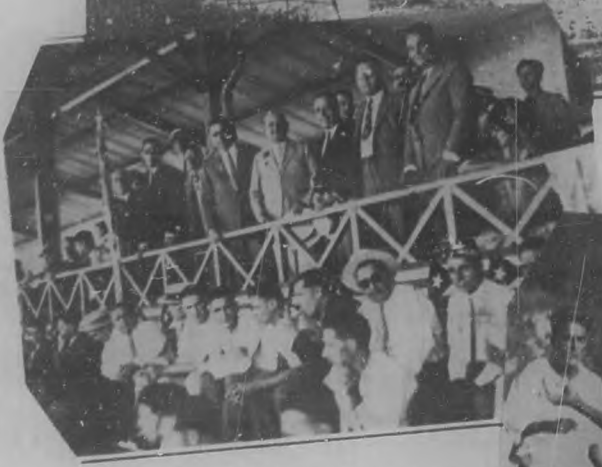
Un grupo de viejos obreros filadelfianos dedicados concienzudamente a la construcción de esos juguetes propios de Navidad y Año Nuevo.



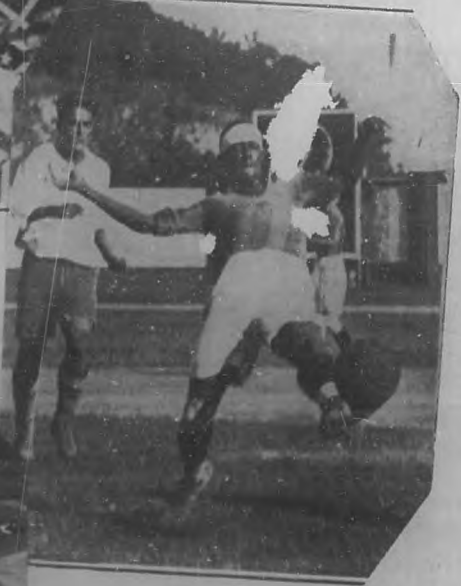
BALOMPIE



Inglaterra, batiéndose junto al goal durante el match recientemente celebrado. Como puede verse cuatro hombres han intentado, inútilmente, castigar al elusivo balón, cuya entrada en la red aguarda el portero del Liverpool.



En la tribuna del stadium de "La Tropical", presenciando los partidos de balompié, aparecen los señores Blanco Herrera Zorrilla, Cambelli, y Diaz, y otras entusiastas señoras que tanto laboran por el auge de ese sport.



Mario, tirando a goal en el partido Olimpia contra Centro Gallego celebrado el domingo.



Un momento interesante del juego Iberia vs Cactiña celebrado el Domingo último, ante numerosa concurrencia.

FOTOS JOSE LUIS LOPEZ



Momento en que los centers de Belén e Instituto iniciaban su sensacional encuentro en el campeonato intercolegial de basket ball que tanto entusiasmo despertó entre los amantes del sport de la canasta.



Concurrieron al match de foot ball "Intercolegial" — domingo en Ardenas Park.— En el Páseo se ve a gran escala del señor Victoriano González y su bella hija en vistoso atuendo.



Dirigidos por "Capi" los muchachos de Belén que aquí aparecen, lograron derrotar a los del Instituto, favoritos del campeonato, que aparecen abajo. A la derecha un momento interesante del juego.



ALMENDARES VS CIENBURGOS

Los leaders del Campeonato Nacional de Basket Ball, Cienburgos y Almendares, inician esta tarde una importantísima serie en Almendares Park.
Jocóse y Chasón militando el equipo almendares por empuje victorioso de esa lucha y los Insitutos se alpearon a con-litros "con los un seis hombres". En Sancho Chasó jugará el team local contra el visitante.

(Viene de la Pág. 18.)

ciertos organizados y dirigidos por él, en "Alla Scala".

Creó un sin número de becas para estudios agrícolas.

El Instituto para niños raquíticos de Génova, recibió en diversas ocasiones, sumas de 20,000 liras, (4,000 pesos). Instituyó el Hospital de Bussotto, una renta vitalicia de 2,000 liras anuales.

Legado de un título de renta vitalicia de 1,500 liras anuales, para los pobres de Roncole. Otro de 1,000 liras, para los de Santa Agata, sumas que se distribuyen cada año, el 27 de enero, aniversario de su muerte.

Para cerrar con broche de oro la larga lista de obras benéficas conocidas, las desconocidas no tienen fin, que hiciera este hombre que, nacido de humildes, siempre tuvo su pensamiento puesto en ellos, aun después de haber llegado y sabido mantenerse en el pináculo de la gloria, queda su gran obra póstuma. La "Casa de Reposo de los Músicos", que fundó en Milán, sin il a la que en Auteuil había creado Rossini.

El nombre que lleva nació de la manera siguiente: Mientras se estaba techando el edificio, Verdi, que visitaba diariamente la fábrica llegó una mañana acompañado de varios amigos; de pronto, dirigiéndose a uno de ellos, le preguntó: "¿Qué nombre le daremos? El interpelado sugirió: "Así para artistas". ¡No! Eso nunca—respondió el Maestro.—Los que aquí por de gracia tengan que venir a residir, no serán considerados como asilados, serán mis huéspedes". Al oír esto Arrigo Boito, allí presente, exclamó: Siendo así, por qué no llamarlo "Casa di riposo dei musicisti". "¡Bravo Arrigo!—dijo Verdi—me gusta

VERDI Y LA CASA DE REPOSO DE LOS MÚSICOS

más este. Así se llamará". Y efectivamente, así fue.

La "Casa di Riposo dei Musicisti", se levanta majestuosa en la playa Michelangelo Buonarroti.

El 31 de diciembre de 1899, por decreto, se iniciaron los trabajos de construcción, según planos del arquitecto Camilo Boito, hermano de Arrigo, el autor de "Mefistóteles" y "Nerón", su obra póstuma.

La finalidad de la obra benéfica de Verdi, según sus declaraciones, era poner a cubierto de toda necesidad, hospedándolos en el local construido expresamente en Milán, en la playa Michelangelo Buonarroti, a las personas de uno y otro sexo, iniciadas en el Arte Musical que, habiendo cumplido 65 años de edad, y siendo ciudadanos italianos, se encuentren en la indigencia.

La "Casa de Reposo de los Músicos" ocupa un área de 4,200 metros cuadrados. Es un edificio de estilo lombardo del 1400. El frente consta de dos pisos, está rodeado por dos vastos jardines, de los cuales el mayor está destinado a los hombres, el otro, más pequeño, para las mujeres.

En el interior del edificio, junto a los dos vestíbulos, se hallan los locutorios para recibir a los visitantes, y desde allí, subiendo por una magnífica escalera de mármol blanco de Carrara, se llega al primer piso, en el que se encuentran los refectorios. Luego viene una sala central de veinte metros de largo por diez de ancho, en la que se efectúan conciertos y reuniones.

Esta sala cae a dos magníficas te-

trazas al abierto, en las que los huéspedes toman el fresco en verano, contemplando el magnífico panorama que ofrecen las crestas de los montes lejanos. En cada uno de los pabellones, situados en cada ala del edificio, se encuentran los dormitorios, 50 pequeñas habitaciones, con una cama y 25 con dos. En el patio central se halla el Oratorio, y al fondo, la Enfermería.

En el subterráneo, profusamente ventilado e iluminado, están dispuestos los baños, las duchas, la despensa, cocina y otros servicios. El lavadero a vapor, secaderos, y las habitaciones para criados, se hallan a lo último del segundo patio, separado del primero, por una reja de hierro que corre a todo lo ancho del terreno.

El arquitecto Boito interpretó de un modo admirable los deseos de Verdi, levantando un edificio, en el que está abolida la suntuosidad externa, para ser reemplazada por una elegancia sencilla, en armonía con la pureza de las líneas, y fúctal su acierto en ello, que nadie que se detenga y eche una mirada a la fachada, puede sospechar la grandiosidad y las comodidades que ofrece al interior.

La "Casa de Reposo de los Músicos", vencidas que fueron las dificultades que originaron la muerte del Maestro, fue inaugurada el 10 de octubre de 1902, aniversario de su nacimiento, y a los dieciocho y medio meses de su muerte, empezando a funcionar el mismo día.

Las primeras personas admitidas a beneficiar de la magna obra del grande italiano, fueron Lauretta Romano, artista y maestra de canto, Giuseppe Fossati, corista, más tarde comprimario y por último,

(Pasa a la Pág. 60.)

Marinos y Marqueses



Los Marqueses demostraron en el gródromo que es compatible la sangre azul con la roja que hierve bajo la intensidad heroica de las contiendas futbolísticas y vencieron a los marinos en el sensacional encuentro celebrado por ambos "eleven" en el terreno del "Vedado Park". Aquí aparece el formidable "squal" vedadista.



"Partidarias de la Marina?... Lo paré. Su aspecto dista mucho del alegre que se supone a las triunfadoras "marquesitas".



Dos aspectos sensacionales del encuentro de "boul-ball" entre los "eleven" de la Marina y el Vedado Tennis, celebrada en "Vedado Park". Arriba, una buena corrida de un marino. A la izquierda, un tackle oportuno.



FOTOS JOSE LUIS LOPEZ

El "eleven" de la Marina, un poco bido, que se batía bravamente contra los Marqueses del Tennis, dando una buena exhibición, pese a su derrota.

MÁS SATISFACCION - MENOS GASTO

Use Siempre
GOMAS y CAMARAS

FISK

Y se convencerá de que por el mismo precio obtiene

MÁS DURACION
Y SEGURIDAD.

MENOS MALOS RATOS



TEL. { U-5768
U-5797

Cía. Gomas FISK
de Cuba

P. VARELA 7.
HABANA.



La FISK es la goma ideal y no cuesta más.



Los alumnos del tercer año de la Escuela Elemental de Comercio de Oriente, durante la visita a la poderosa industria "Cervecería Hatuey".

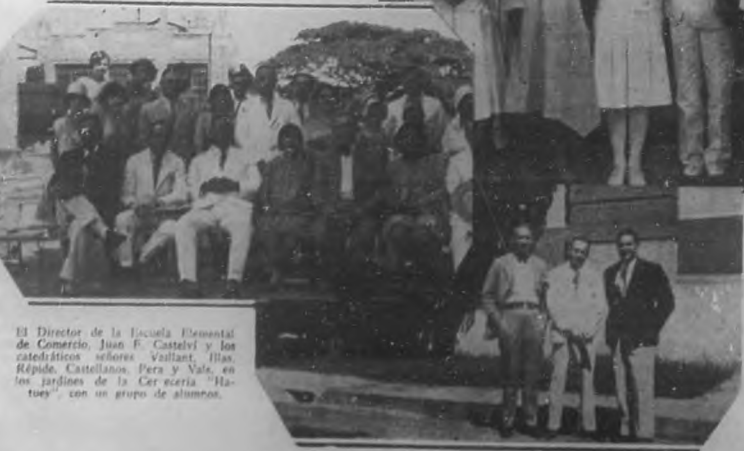
DE SANTIAGO DE CUBA

Grupo de los alumnos del segundo año de la Escuela elemental de Comercio de Oriente, fotografiados durante su visita a la "Cervecería Hatuey".



Alumnas de la Escuela Normal que fueron premiadas con medallas y diplomas otorgadas por la Gran Loggia de la Isla de Cuba. En el centro aparece en compañía de sus padres; la rectorita Otilia Aguirre Ortiz, que obtuvo el Gran Premio.

El Director de la Escuela Elemental de Comercio, Juan F. Castellví y los catedráticos señores Vallant, Blas Répide, Castellanos Pera y Vals, en los jardines de la Cervecería "Hatuey", con un grupo de alumnos.



Los catedráticos de la Escuela Elemental de Comercio de Oriente, Dr. Carlos Pera y Sres. Recaredo Répide y Ansel Vals, en los jardines de la "Cervecería Hatuey".



Presidencia del almuerzo ofrecido al nuevo Secretario de Hacienda, doctor Mario Ruiz Mesa, por sus ex-compañeros de la Cámara de Representantes y que se efectuó días pasados, en el hotel "Saratoga", con la asistencia de numerosos comensales.

El Dr. Zenón Zamora, rodeado de un grupo de sus compañeros y amigos, que concurrirón al Muelle a despedirle al embarcar recientemente tan notable cirujano, en el vapor "Español", con rumbo a Europa.



Personalidades que presenciaron el acto de la distribución de premios y proclamación de dignidades celebrado brillantemente el domingo último en el Colegio de Bolán.



SR. FERNANDO LEGIDO. Pintor cubano, fallecido inesperadamente la semana pasada en New York, donde tenía establecido su estudio.

FOTOS VALES

Un aspecto del almuerzo ofrecido en el "roof garden" del "Sevilla", por los altos empleados de la Secretaría de Agricultura, al Secretario de dicho Departamento, Dr. Malmset, con motivo de celebrar éste su fiesta onomástica.





El templo de la Punta, que señala el lugar donde fueron fusilados los ocho estudiantes de Medicina el 27 de noviembre de 1871.

IN MEMORIAM

27 de Noviembre de 1871

CONMEMORA la Patria el próximo día 27, el quincuagésimo 8º aniversario del Fusilamiento de los Estudiantes. Enlutada, llorosa como una madre, ha de acercarse al túmulo donde reposan los despojos de los ocho inocentes, con un fragante brazo de siemprevivas, cortadas en el huerto. De rodillas, como lo reclama la majestad de los caídos, ha de orar ante el mausoleo en que reposan y de rendirles el acatamiento a que es acreedora su inocencia. Han pasado cincuenta y ocho años, mas a los efectos del recuerdo, del homenaje, es como si fuera ayer. Aun quedan oídos en los cuales persiste el estruendo de la fusilería homicida, y ojos en los que todavía está grabada la visión inolvidable de la sangre inocente.

Muertas físicamente, las víctimas puras viven ahora en la conciencia de la nación, la existencia superior, impercedera de la recordación emocionada.

Con ellos, igualmente impercedero y como puesto de pie sobre su conciencia, ofrécese al recuerdo de la Patria aquel noble entre los nobles que se llamó don Federico Capdevila. La dorada aureola que nimba la cabeza de los mártires, cñe también un halo inmaculado en torno de la suya. Fué alta, pura, digna, su actitud en aquella hora en que los odios exacerbados aullaban reclamando víctimas

huerto de la veneración siemprevivas para su tumba.

¡27 de Noviembre! Como una lámpara, arde sobre el altar de la Patria la dolorosa memoria de las ocho víctimas inocentes. Inscritos en la más luctuosa, la más triste de las páginas de nuestra historia, los ocho nombres de los que cayeron en plena juventud como espigas segadas antes de fructecer, fulguran como ocho acusaciones, mas también como ocho ejemplos.

Hurtados a una existencia que pudo haber sido noble y fecunda; cuando apenas el alba de oro de la adolescencia tremelucía en sus ventanas, queda de ellos a la Patria el recuerdo de su heroico sacrificio, lección inolvidable.

Así, en el aniversario, la nación, el pueblo todo de Cuba, ha de abrir un paréntesis en sus actividades para recogerse y rendirles el debido homenaje, la conmemoración oportuna!

Recta y limpia como la hoja de su espada, su conciencia resistióse a sancionar el horrible crimen, y le hizo asumir la defensa de los que estaban irremisiblemente condenados al holocausto. Así su nombre,—ilustrado por la gallardía del noble gesto—se halla inscripto también en el recuerdo nacional, y en la hora del homenaje a las víctimas, también se cortan en el

MALINA
TIVOLI

VIGOR
NUTRICION
BELLEZA



NANCY CARROLL

Nació en New York, de padres irlandeses, el día 9 de noviembre de 1906. Comenzó su carrera teatral como corista en Broadway. Mide cinco pies, cinco pulgadas de estatura, pesa 118 libras, su pelo es rojo y sus ojos azules. Está casada con Jack Kirkland, y ella misma declara que su mayor orgullo es su marido.

Los monos tienen su idioma.

¿Quiere usted hablarlo?



Hoo-ab
Saludo amistoso.

Los monos, como todos los animales, tienen un inexplicable lenguaje para comunicarse entre sí. Pero a pesar de las profusas rebuercas hechas por hombres de ciencia de distinta racionalidad, no se había llegado hasta ahora a asignarles un idioma característico, similar a las lenguas humanas determinadas. Hace unos meses, un sabio americano publicó un diccionario del lenguaje simio. Es un vocabulario, basado más bien en hipótesis, pero que tiene una apariencia de verosimilitud incuestionable.

Es un método que tiene su valor, pero que presenta sus inconvenientes.

¿Hay algún otro método, además de ese método filológico "regresivo"? Lo hay, sin duda. Se trata sencillamente de cambiar de punto de partida en la evolución del Hombre, y en lugar de comenzar por el fin, empezar por el principio. O más bien antes del principio: por el mono.

Aceptemos, desde luego, que nuestros primos, los monos, hablaban.

Todos los animales, puede decirse, "hablan" entre sí. Al menos, los más evolucionados emiten sonidos variados. Si nos detenemos delante de una jaula de monos en un parque zoológico, recogeremos toda una gama de sonidos, de charlas interminables que toman a veces el aspecto de serias conversaciones.

¿Pero esa cacofonía tiene un sentido?

Todos los que han sostenido esto han sido, hasta ahora, calificados de fantasistas o de charlatanes. Es verdad que muchos de ellos poseían un bagaje científico bastante sumario.



¡Gak!
Grito de hambre.

Fué el americano Garner quien, en 1900, anunció primero que nadie, que había descubierto un "idioma" entre los monos. Garner trabajaba entonces entre monos cautivos y he aquí cómo procedía: En un disco fonográfico imprimía el "monólogo" de una hembra. Después lo reproducía delante de un macho, del cual recogía al mismo tiempo las "respuestas".

De esta manera, llegó a reunir toda una serie de documentos fonográficos que le servían para defender su hipótesis del "idioma simio".

La primera obra de Garner no tuvo más que un simple éxito de curiosidad. Lo mismo sucedió con su segundo libro, fruto de una larga estancia en las selvas africanas donde completamente solo en medio de la población animal, continuó espionando los gestos y las "conversaciones" de los monos en libertad. A menudo, para ponerse al abrigo de las fieras, pasaba noches enteras encerrado en una jaula.

De sus experiencias africanas, Garner sacó conclusiones sensacionales. Preciso el lenguaje de los monos y el sentido de sus gritos. Sostuvo que decían *no* sacudiendo la cabeza, y *si* inclinándola. Les atribuyó la capacidad de distinguir los colores y las cifras. Les concedió también un sentido musical y artístico.

Pero la ciencia oficial se negó a creer las declaraciones de este psicólogo de los animales. Lo trataron de "anarquista" y de loco. Garner murió sin haber convencido a nadie de sus serios descubrimientos.

Sin embargo, logró estimular el interés de algunos hombres de ciencia



Gho
Saludo respetuoso.

que, por lo tanto, se entregaron ellos también al problema tan discutido de la inteligencia de los monos. Estos sabios hicieron en varias partes casas de monos, para desenvolver sus experiencias: en California, en la Islas Canarias, en la Habana. El doctor Calmette dirigió una en la Guinea Francesa. Pero las nuevas rebuercas, emprendidas por especialistas alemanes principalmente, dieron pocos resultados.

Ahora, un representante de la ciencia americana ha demostrado con pruebas palmarias que Garner, su compatriota maltratado, tenía razón. La lengua simia existe, afirma el sabio aludido. Y el que lo dude, que consulte el diccionario.



Hoo.
Expresión de miedo.

En 1903, el profesor Yerkes, de la Universidad de Yale, recibió del Jardín Zoológico de New York, un par de jóvenes chimpancés (catorce y dieciséis meses), uno de los cuales provenía del Congo Belga y el otro del Africa Occidental.

Se sabe que el chimpancé está considerado como el más inteligente de los monos. Hasta los 18 meses, su capacidad cerebral aumenta con una rapidez asombrosa. Pero desde que las suturas de su cráneo quedan completamente soldadas, el crecimiento de su cerebro se detiene. La estrechez de su caja craneana impide todo desenvolvimiento ulterior. Algunos antropólogos han pensado hacer retardar, por medio de una intervención quirúrgica, esa soldadura definitiva del cráneo, con el fin de ver si después de varias generacio-



Gá-o-Gak
Exclamación de satisfacción.

nes, se obtendría un aumento progresivo del cerebro. Pero esta experimentación no ha sido hecha todavía.

Durante varios años, el profesor Yerkes y uno de sus ayudantes se consagraron al estudio de los dos animales. Se familiarizaron con los rasgos característicos de cada uno. Pacientemente, meticulosamente, arribaron todas sus reacciones (tanto en sus relaciones entre ellos, como en sus relaciones circundantes) sus movimientos, sus gestos, y sobre todo, sus expresiones vocales. En el verano, la pareja vivía en una jaula, en el laboratorio. En el invierno, la transportaban a la Habana, a fin de evitarle el peligro de las enfermedades pulmonares.

Mientras más avanzaban las rebuercas del sabio americano, más confirmaban las conclusiones de su predecesor, el infortunado Garner. Y no solamente ha demostrado la existencia de un lenguaje articulado entre los chimpancés, sino que ha logrado establecer un vocabulario de sonidos de los simios.

Un idioma simio en 32 palabras. Ese es todo el contenido del pequeño diccionario que Roberto Yerkes ha podido confeccionar según las "conversaciones" de los huéspedes de la selva.

Es evidente que no debemos considerar esas "palabras" como equivalentes exactos de las palabras del lenguaje humano. Traducen, en efecto, no ideas sino más bien sensaciones: el hambre y, sobre todo, su satisfacción, el frío, la cólera, el miedo, etc.

Las palabras del "diccionario simio", están acompañadas de notas musicales que indican el tono exacto de cada sonido articulado.

He aquí algunas muestras de las palabras simias.

Expresión de hambre: gak (repetida rápidamente en un mismo tono.)

(Para a la Pág. 48.)

Zoología



Más mansa que un cordero parece ser esta vaca sin cuernos, exhibida por la niña Sunny Swenson, en la exposición ganadera celebrada recientemente en San Francisco de California, donde llamó mucho la atención, no sólo por lo mansa, sino también por lo bien cebada.

Según algunos médicos sudamericanos, las cotorras llevan en sí el germen de una mortífera enfermedad que ataca los pulmones y los intestinos de los humanos. La muchacha que muestra la foto, parece desafiar la terrible amenaza, alimentando por su propia boca a su cotorra favorita.



Este perro de la más pura raza irlandesa, ha sido clasificado en la Exposición Canina que se ha celebrado en el "Jockey Club", de Londres, como el mejor de Inglaterra, habiendo ganado ya nueve campeonatos.



Entre los regalos hechos por el Príncipe Humberto de Italia a su prometida, la Princesa María José de Bélgica, figura, en primera línea, este magnífico par de perros escoceses que, por su finura y rareza, vale un capital.

Pintoresca



A juzgar por la foto, en esta linda niña no parece haber causado impresión alguna el descubrimiento realizado por el doctor R. H. Riley, de Maryland, de que el conejo es el agente transmisor de la maligna fiebre llamada tularemia.

Cuando "Snow cloud of Hollywood", uno de los mejores ejemplares entre los que se exhiben en la Exposición ganadera que se está celebrando en Melbourne (Australia), era examinado por el jurado, adoptó la actitud belicosa que dio asunto al fotógrafo para esta interesante instantánea.



Un magnífico ejemplar del cuerno de cuatro cuernos, originario de la meseta tibetana y que es usado por los nativos del Asia Central como bestia de carga.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

Sunny Swenson, una niña de las escuelas públicas de San Francisco de California con su lindo cordero que participó de la Exposición ganadera celebrada en esa ciudad y en la que los principales exhibidores fueron escolares.

UNA FÓRMULA A BASE DE 'RADIUM'
Y UNA CREMÁ MARAVILLOSA PARA EL
'EMBELLECIMIENTO DEL BUSTO



MUEBLES

LA CASA LOPEZ
ALMACEN DE MUEBLES
Ventas a plazos con grandes facilidades. No compre sin visitar esta casa.

BELASCOAIN NUM. 76-D
Entre Jesús Peregrino y Pacito.
Hacemos cambios de muebles y los recibimos a cuenta
TELEFONO U-541.

(Viene de la 29.)

—General, no habrá restricciones en lo que Mr. Gibbons y su compañero puedan observar—contestó suavemente el coronel Boyar.—Tenemos...
—Solamente me preocupa la seguridad de mis fuerzas—replicó firmemente Kamku, levantándose.—Nuestras líneas se ven atacadas con fuerza por el Norte, y las posiciones actuales tienen que resguardarse a toda costa.

Soy comandante en jefe de esa zona. No permitiré el paso de espías por...

—¿Tiene el general la amabilidad de mirar estas instrucciones?—interrumpió Boyar, a la vez que presentaba un documento doblado, en cuyo margen se advertía un viso rojo de media pulgada.

UN ENCUENTRO AGRADABLE

Silenciosamente observamos los ojos oblicuos del comandante japonés recorriendo las líneas de escritura a máquina. Sin decir palabra devolví a Boyar el documento y se sentó. Dirigiéndose entonces a su ayudante, ordenó:

—Encárguese usted de facilitar al coronel Boyar todo el personal y equipo aéreo que solicite, como y cuando lo ordene. Cumpla sus instrucciones.

Con un mutuo cambio de saludos abandonamos la habitación. Ya afuera, Binney susurró al oído de Boyar:

—No sé cuál será el contenido de ese papelito, pero a Papa Kamku le debe haber parecido la voz de su amo.

—Es personal de Karakhan—respondió Boyar.—Todo lo arreglaremos para que ustedes nos abandonen de día, con las mayores precauciones posibles para garantizar su seguridad.

Mientras los sudorosos cargadores transportaban nuestros equipajes al Hotel Gambirinos, Boyar, acompañado por un guía, me condujo hacia el Hotel Terminal, transformado en hospital de sangre.

—Hay allí algunos oficiales norteamericanos—nos explicó Boyar.—No veo motivo de que ustedes no cambien impresiones con ellos.—Siguiendo a un ordenado, penetramos en una habitación guardada por centinelas, y situada al extremo de un corredor en el segundo piso.

Parcialmente cubierto por una sábana, acostado en una cama en un rincón de la habitación, había un hombre. Sus facciones estaban requemadas por el sol, pero la palidez de sus mejillas recién afeitadas permitía identificarle como blanco. Al entrar nosotros fumaba tranquilamente un cigarrillo, con la mirada fija en las vigas del techo, pero cuando el ruido de nuestros pasos le llamó la atención y volvió sus pupilas hacia nosotros, lanzó una exclamación—

Dios santo, ¿qué haría que...
—Yo también—le interrumpí, avanzando con rapidez con la mano extendida para estrechar la de mi viejo amigo el comandante Hickey Collins, del quinto regimiento de infantería de marina.

Además de su reputación como uno de los mejores remeros del cuerpo, Hickey Collins había ido ascendiendo desde las filas, conquistando su merecido diploma de oficial a principios de junio de 1918, cuando la brigada de marinos de la segunda división rechazó a los alemanes más allá del Marne. En compañía de Hickey liquidé más tarde otras batallas y bréttelas de champagne allá en París. Después de esto, en pocas palabras el motivo de mi

El Napoleón ROJO



Un incidente de los sucesos registrados en Salina Cruz, en motivo de la orden dada por Karakhan a sus tropas: "Comunidad y Multiplicación"...

presencia en Salina Cruz, el me habló de los combates que se desarrollaban tierra adentro, en uno de los cuales había sido herido y cogido prisionero.

—Desembarcaron la brigada en Puerto México y inmediatamente fue enviado mi batallón al interior en un convoy. Dejamos una compañía en Santa Lucrecia, donde cruzamos con la línea que se dirige al norte desde Veracruz, y yo seguí con las otras dos compañías hacia el sur, para situarnos al pie de las lomas de Chiveca. ¡Y puedo asegurarle que hemos tenido distracciones allí!

Formamos una línea a derecha e izquierda de la línea férrea e intentamos sostener nuestra posición. Los ataques de ambos lados estaban atestados de japoneses. Los combates aéreos se sucedían a todas horas.

No acabábamos de llegar a Chiveca con nuestro tren, cuando las bombas japonesas volaron la línea, cortándonos toda posible retirada, y dejándonos sin posibilidad de recibir refuerzos o provisiones.

Yo recibí mi herida al tercer día. Fue un caso de granada en la espalda que me hizo perder el conocimiento. Cuando lo recobré me hallaba en poder del enemigo.

Me trajeron aquí, y me parece que para mí ha terminado la campaña, que se anuncia bastante duradera. ¡Pensar que estoy prisionero de los japoneses, yo, que siempre he odiado el arroz!—terminó comentando irónicamente.

Binney y yo compartimos el dinero que teníamos con Hickey, y le prometí comunicarle las noticias a su esposa, cuya dirección me dió.

Finalmente nos separamos con un firme apretón de manos.

Después del 1.º de mayo, Boyar nos acompañó al muelle, donde embarcamos en un rápido buque auxiliar que nos llevó fuera de bahía hasta abordar el porta-aviones "Akagi".

Remontamos al aire desde su plataforma, en un gran aparato de transporte—Binney, Boyar y yo. Por espacio de diez minutos estuvimos volando en círculos sobre las agitadas calles de Salina Cruz, mientras se iban elevando del transporte cincuenta aviones de bombardeo que se reunieron a nosotros en correcta formación. Finalmente, ganando la altura necesaria, nos alejamos hacia el Norte.

Por dos veces vimos grupos de aviones norteamericanos en número menor, y presencié un combate en el que dos de nuestros aviones y otro japonés fueron derribados. Los norteamericanos supervivientes se mantuvieron en activa persecución.

Una hora más tarde volábamos sobre la bahía de Campeche. Un perfecto fuego infernal de baterías anti-aéreas nos acogió al cruzar sobre las afueras y defensas de Puerto

Los nenes de ahora son
los cimientos
de la raza



¡Madres cuidadosas! Procuren que sus niños crezcan sanos, robustos, mentalmente alertas.

La Maizena Duryea ofrece a usted la manera de preparar platos que el nene encontrará deliciosos y que son, a la vez, perfectamente digeribles y alimenticios.

La Maizena Duryea contiene los elementos nutritivos necesarios para que se endurezcan esos tiernos huesecillos y adquieran fuerzas esos delicados músculos que a duras penas sostienen hoy el tan balanceante cuerpecito en sus primeros pasos, pero que mañana formarán el cuerpo del niño robusto y sano, orgullo de sus padres, y más tarde el del hombre fuerte y alerta, orgullo de la patria.

Pidanos el precioso librito de la Maizena Duryea donde se describen muchos platos especiales para el nene y muchos otros, deliciosos y alimenticios, para toda la familia.



MAIZENA DURYEA

65% de energía



QUAKER OATS contiene 65% de carbohidratos, que proporcionan energía, y 16% de proteínas, que forman músculos. Además, contiene grasas, sales minerales, vitaminas y substancias fibrosas, elementos todos indispensables en un régimen alimenticio equilibrado. ¡Y qué exquisito es! Su sabor riquísimo, con 5 de nueces, encanta a todos.

Quaker Oats

POEMAS EN PROSA

ENCUENTRO

Cuando pienso que aquel día pude no estar sentada frente a él en un vagón del metropolitano, entre la Estrella y la Concordia!

Me miraba. Su insistencia gravitaba sobre mí—y el ríngolo de mi sombrilla me pareció repentinamente de una importancia inverosímil.

Sin levantar los ojos hacia su rostro, pude comprobar que le olacía visiblemente. Extraño contraste entre aquella galantería animal y aquella reserva cortés...

Cuando días más tarde cuando, en casa de unos amigos, fuimos presentados el uno al otro, enrojeci—¡oh! enrojeci... Y luego me mordí los labios... Creo que me juzgó un poco tonta...

INCERTIDUMBRE

Dele que sabe donde visito, le encuentro casi todos los días. No obstante, se muestra a frío; apenas habla. Se podría creer que únicamente una serie de coincidencias nos coloca frente a frente tan a menudo.

La otra noche, al salir de una casa amiga me acompañó hasta mi puerta. Hemos marchado el uno junto al otro. La cadencia de nuestros pasos acordábase tan perfectamente, que un susurro habría augurado otra armonía más secreta.

Me gusta: su indiferencia aparente, mezclada de fervor oculto, estirpula mi curiosidad.

¿Abrija esperanzas, descos? Dudo cuando me habla: creo cuando me mira. Me inspira una curiosidad que a veces llega a la irritación. Es un cofre cerrado, cuyo contenido acaso me pertenece, mas la llave del cual me es negada.

FUTURO

Tu confusión me emociona; tu orgullo me exalta... Si; he compartido con todas las fuerzas de mi alma la primera alegría perfecta que acabas de experimentar entre mis brazos.

No puedo quejarme—y conservo la embriaguez de esta hora en que nuestros amores han llegado a dónde debían encontrarse.

Pero ahora tengo miedo... ¿No corremos el riesgo de alejarnos el uno del otro? Yo me hallo ahora al comienzo de mi ternura. ¿No te hallas tú al final de la tuya?

Me has deseado, me has arrastrado, me has ganado... A partir de este instante—lo sé bien—soy yo quien debe conquistarte.

CASTA

Nos repetimos frecuentemente: "¿Cómo te amo!"—y en seguida una fuerza invisible nos junta, y las palabras se cuajan en nuestros labios confundidos.

Pero hoy quiero que, entre los cojines, permanezcamos como dos hermanos. Háblame mucho de tí; de tu infancia, tus primeras emociones, tus ingeniosos anécdotos de muchacho.

Tengo necesidad de conocerte mejor. A veces me espanto de sentirnos tan misteriosos el uno para el otro, aun en aquellos momentos en que nos descubrimos nuestros secretos visibles.

Déjame mirar tus ojos; hablemos en voz baja... Permanezcamos sin deseos entre las sombras del crepúsculo; rehúémonos voluptuosamente las caricias...

REMINISCENCIA

He venido a reposar un poco en el departamento desierto. El cristal del espejo brilla bajo la gasa que le cubre; los muebles duermen bajo sus fundas; las persianas están cerradas, y todo se desdibuja en la penumbra dorada.

¡Ah, qué calor! Debería dejar este diván donde yacente yacente, sintiendo como la sangre espesa hincha mi pecho de un poco de ansiedad, porque tengo miedo de no sé qué en este departamento nudo...

Sin embargo, tu recuerdo lo habita... Fue aquí mismo, entre esos cojines, cuando un día comprendimos lo que seríamos el uno para el otro. Y he aquí que en la evocación con que se ilusiona mi soledad, evoco lánguidamente la voluptuosidad con que me encantó tu primera audacia...

MADAME X...

(Versión de André's David.)

EL NAPOLEON ROJO

(Viene de la Pág. 55.)

to México. Numerosos destroyers y cruceros ligeros norteamericanos navegaban velozmente por el río de nosotros, mientras sus baterías apuntadas hacia arriba, arrojaban metralla sin cesar. Los aviones norteamericanos, a su vez, iniciaron un ataque para evitar que las máquinas rojas de bombardeo se situaran sobre sus buques de guerra.

Inspeccioné otra vez la armazón de mi paracaídas, me sujete el salvavidas en el pecho, y quedé en condiciones de dar el veloz salto.

Mientras, Binney, a mi lado, hacia análogos preparativos.

—No se olvide de mi recado,—le oí gritar junto a Boyar. Digale a Margot que irá a buscarla!

Senti de pronto una fuerte presión de aire en los oídos al iniciar nuestro avión un rápido descenso desde su altura de 10,000 pies. Cuando se hallaba a unos 1,500 pies de altura cesó bruscamente la caída, quedando el avión normalmente estabilizado.

Boyar se acercó a la portezuela lateral, y sonriente me colocó ambas manos en los hombros.

—Adios, Gibbons; aquí hemos de separarnos.

—Adios, Boyar, hasta que volvamos a encontrarnos—dije, y salté al espacio.

El mar, a unos 1,500 pies de distancia, relucía como un espejo a mis pies. Tan cegadora era la luz que proyectaba que tuve que cerrar los ojos al tratar de mirarlo. Aquel era mi primer salto en paracaídas, y temí que también fuera el último.

A medida que iba dando vueltas al caer, logré dominar para contar hasta cuatro, y entonces tiré fuertemente de la anilla de acero que tenía el extremo del paracaídas que llevaba en los hombros, y esperé que se abriera el parasol de seda de que dependía mi vida.

Aquella espera se me antojó una eternidad. Creí que con una succión espantosa que me pareció un violento golpe en mitad de la espalda. Por unos segundos quedé oscilando como la punta de un látigo. El paracaídas había tomado aire, mi caída se había transformado en un lento descenso.

La brisa me fue rozando lentamente hacia la orilla oriental de Puerto México. Advertí que varias rapidísimas gasolineras cruzaban la superficie por debajo de mí, tal siguiendo la caída. Una de ellas se hallaba a menos de diez metros de mí cuando toqué el agua, y rápidamente me desembaracé del paracaídas.

Me subieron a bordo con un gancho, y quedé frente a frente con un marinero yankee que apuntaba firmemente su pistola Colt a mi estómago, y me ordenó sin miramientos que levantara los brazos. La lancha viró hacia la izquierda y recogió a Speed Binney, a poca distancia del lugar.

Las explosiones que tratamos de dar al norteamericano poseedor de la pistola automática fueron inútiles. Había oído hablar de los espías que se dejan caer de aviones enemigos, y no admitía bromas. Quince minutos después fui conducido a presencia de mi amigo el general Phelan Logan, comandante en jefe de la ciudad, que inmediatamente me reconoció y dió cuenta de mi llegada a Veracruz y Washington.

Con nuestras ropas mojadas todavía, y provistos de dos maletas que el eternamente atento Boyar había arrojado con paracaídas tras nosotros, Binney y yo partimos para Veracruz en un poderoso hidroplano naval. Aquella noche comimos con el Mayor General McArthur, comandante de las fuerzas expedicionarias norteamericanas, y el general Mendoza, jefe de nuestros aliados mexicanos. En mi plato encontré dos radiogramas del ejército. El primero decía:

LE FELICITO POR SU FELIZ REGRESO PUNTO EL PRESIDENTE SMITH SOLICITA SU PRESENTACION ANTE LA REUNION DEL CABINETE MASANA POR LA NOCHE EN WASHINGTON.

HAND.

Aquel mensaje me impresionó hondamente, y no fué sin cierto orgullo que se lo entregué al ge-

(Pasa a la Pág. 58.)

En tiempos de epidemia

Para disminuir el peligro de contagio hay que conservar el cuerpo y sobre todo las manos, en estado de perfecta asepsia. Para conseguirlo use usted en su casa el jabón Synol, pastilla o líquido. Médicos y hospitales en el mundo entero reconocen la eficacia desinfectante del jabón Synol y por eso no sólo lo recomiendan, sino que lo usan ellos mismos.

JABON SYNOL LIMPIA Y DESINFECTA

UNA CORTADA Para evitar que se infecte lávela con jabón Synol y después protéjala con una tira de Band-Aid que la conserva en perfecta asepsia.

300 PRODUCTOS DE Johnson & Johnson

LA FIRMA DE CONFIANZA



VALDA EVITANSE TRATANSE CUIDANSE
TODAS LAS ENFERMEDADES DE LAS
Vías Respiratorias
con el empleo de las
PASTILLAS VALDA
ANTISEPTICAS
Pero no se responde del éxito si no empleando
LAS VERDADERAS
PASTILLAS VALDA
EXIJSANE PUES
En todas las farmacias
EN CAJAS
con el nombre VALDA
en la tapa



¿Que su niño juegue!

Un solo frasco de TIRO SEGURO

El Vermifugo del Dr. Peery

le ahorrará ansiedades y devolverá la salud a su niño en caso de que tenga lombrices o solitaria.

(Viene de la Pág. 57.)

neral McArthur. Verdaderamente, me sentía un personaje importante. Mientras lo leía, abrí el segundo radiograma, que decía:

NO HEMOS RECIBIDO SUS CUENTAS DE GASTOS EN LOS ULTIMOS ONCE MESES EL DEPARTAMENTO DE CONTABILIDAD NECESITA TODAS LAS CUENTAS DE HOTELES Y TELEGRAFOS PUNTO ENVIE COMPROMISOS DE TODAS LAS OPERACIONES.

TRIBUNE CHICAGO.

CON AL SMITH Y SU GAP'NETE

Dormimos aquella noche como unos reyes en el gran avión transporte de la armada, a gran altura sobre el Golfo de México, mientras volabamos hacia Nueva Orleans y Washington, donde aterrizamos aquella misma tarde en el aeródromo de Bolling Field. Sin afeitarse, y con las ropas secas pero horriblemente arrugadas, fuimos llevados en automóvil a la Casa Blanca. Tras una breve demora, Charles Leland, secretario del Presidente Smith, me hizo penetrar en el salón donde se hallaba reunido el Gabinete.

El Presidente Smith, algo más envejecido y gordo, me acogió cordialmente con unas cuantas palabras recordándome aquella noche de 1919 en que me fué presentado en el Carnegie Hall y había pronunciado en inglés el nombre de Chateau Thierry. Mi francés siempre ha sido malo—observó—no hay que olvidar que lo aprendí en una pescadería.

Los señores miembros del Gabinete a quienes conocía personalmente eran Conger Keynolds, Secretario de Estado; Frank Comford, Fiscal General; Ruth Hanna McCormick, Secretaria de Agricultura. Recuerdo que a la muerte del Secretario de Agricultura Fordyce en 1932, la señora McCormick renunció a su escaño en el Senado para aceptar el nombramiento del Presidente Hoover, designando por primera vez en la historia de los Estados Unidos a una mujer para un puesto del Gabinete. Aunque ella era una republicana intransigente, el Presidente Smith la había ratificado su confianza cuando ocupó la presidencia en marzo de 1933.

—Mr. Gibbons, díganos cuánto sepa de Karakhan,—me dijo el Presidente Smith.—¿Cuál es la base de sus victorias? ¿Cuál el secreto de sus repetidas victorias? ¿En qué descansa su fuerza? ¿Cuál es su propósito? ¿Qué es lo que realmente desea?

Hubo un silencio absoluto en el salón mientras yo me disponía a contestar todas aquellas interrogaciones. Comencé informándome como el "Chicago Tribune" me había enviado a Moscú en 1932, y las investigaciones realizadas por mí, que me habían permitido redactar informaciones sobre el Napoleón Rojo, estudiando su vida a partir de los años infantiles.

—¿Le constar su actuación durante la revolución rusa; su elevación junto a Stalin; cómo impuso su autoridad personal en Rusia; los preparativos militares que realizó para la expansión nacional; sus ataques sobre Polonia y Rumania con los principales acontecimientos de la conquista de Europa; sus frías órdenes para la matanza de seis millones de blancos en Australia; la organización científica de sus enormes fuerzas en Europa, Asia y África; y su decisión final de conquistar la última gran potencia para imponer su voluntad al mundo entero.

Fué un largo relato. Al terminar, el Secretario de Estado Reynolds me dirigió algunas preguntas referentes a la organización política interna de la Unión Roja.

(Pasa a la Pág. 59.)



Un Verdadero Secreto de Belleza

Las cremas delicadas, los colorantes con matices de Arabia, los lápices para las cejas y los rizadores para las pestañas. Cada uno, esencial para que resalten los naturales encantos de la mujer.

Pero ¿de qué sirve todo eso si los ojos carecen de vida, si el ánimo está decaído y los barros asoman por debajo de los afeitados? Ninguna mujer puede ocultar los defectos de la piel; y la mayoría de ellos proviene de irregularidad en la eliminación digestiva.

Sal Hepática representa un verdadero secreto de hermosura.

El Resultado es Extraordinario!

Y lo maravilloso de Sal Hepática (limpios granulosos de sal que se disuelven en agua y forman una bebida espumosa) es que el exterior que produce tiene efectos estimulantes. Los ojos esplendentes salud; el cutis se torna radiante y el cuerpo todo respira actividad y energía. Pruebe Ud. la Sal Hepática durante tres o cuatro días. Es de fama mundial. Todos los farmacéuticos la conocen y la venden en dos tamaños, grande y pequeño.

SAL HEPATICA

GRAN VINO GOLIATH RECONSTITUYENTE



TRES-en-UNO Limpia el Hígado, ACEITA, Limpia la Uterina

Use Tres-En Uno en su oficina

El equipo y mobiliario de oficina pueden conservarse en excelentes condiciones si se aplica regularmente Tres-En Uno.

Use 3-en Uno para limpiar máquinas de escribir, calculadoras, dictadoras y duplicadoras, protectores de cheques, sillones giratorios, relojes, ventiladores eléctricos, cerraduras, bisagras, pestillos, roldanas, etc.

Dele lustre a sus escritorios, mostradores y mobiliario, con 3-en-Uno.

3-en-Uno se vende en ferreterías, armerías, farmacias, y librerías, en frascos de tres tamaños y en aceticeros manuales.

GRATIS:

Pida una muestra liberal y un Diccionario de usos. Ambos son gratis.

THREE-IN-ONE OIL COMPANY

Londres y Nueva York

Representada por GENERAL DISTRIBUTORS, INC. República del Brasil 80, P. O. Box 2537, HABANA, CUBA.



¿Se fatiga fácilmente? Tome EMULSION DE SCOTT

Carabaña EL PURGANTE UNIVERSAL

ARTICULOS PARA REGALOS La Casa Quintana GALIANO NUMERO 76. TELEFONO A-286.

(Viene de la Pág. 58.)

y me pidió mi opinión sobre la firmeza de su base. El Secretario de Hacienda, John J. Raskob se interesó por la situación económica de la Unión. Por su parte, el Secretario de Marina, Malcolm Davidson, me preguntó sobre la organización de la flota Roja, sus bases de aprovisionamiento, su potencia, y el estado moral de su personal.

El Secretario de Comercio, William Eberhart quiso conocer la situación industrial interior.

El de la Guerra, Myron G. Wallace, me pidió datos sobre la organización y fuerza del ejército Rojo, la táctica de los soldados amarillos, su escala de oficiales, armas, equipo, artillería, tanques y gases.

El del Interior, Peter Cuneo, se interesó por la administración que daban a sus recursos naturales, tales como carbón, minerales, metales y otras materias primas en la Unión Roja.

El estado de los agricultores, la producción agrícola y la disponibilidad de materias alimenticias fueron los puntos que interesaron a la señora McCormick, como Secretaria de Agricultura.

El Director General de Correos se interesó por los sistemas de comunicaciones, tales como teléfonos, correos y telégrafos, y la organización de estos servicios bajo la administración comunista.

El Secretario del Trabajo, James Ryan me preguntó por los jornales, horas de trabajo y facilidades de que gozaban los trabajadores comunistas en sus principales regiones.

El interrogatorio duró más de cuatro horas, y la atmósfera del salón estaba enrarecida por el humo de tabacos y cigarrillos. Nos sirvieron café y sandwiches a la hora de la comida, y mi voz era ya casi imperceptible de tanto hablar cuando quedó satisfecha la curiosidad general.

Aunque la situación que afrontaba el país era indudablemente grave, a medida que se desarrollaba la entrevista fui dándome cuenta que no se habían llegado a comprender en todo su alcance los peligros que nos amenazaban. Mi impresión fué que algunos de los miembros del Gabinete consideraban exagerados mis puntos de vista sobre el poderío y fuerzas de Karakhan, y no creían debidamente justificada mi alarma.

—¿No es posible, Mr. Gibbons,—me preguntó el Secretario de la Guerra, Wallace, clavando su mirada en mis pupilas y hablándome energicamente,—no será posible que su larga asociación con los Rosas, radicales y comunistas haya alterado la claridad de su juicio? ¿No es posible que haya olvidado algo de su americanismo? ¿No hay posibilidad de que usted mismo haya caído bajo el dominio moral de lo que usted llama la terrible personalidad y energética voluntad de ese "Peligro Amarillo"? Mi opinión es que muchas de las informaciones publicadas últimamente por la prensa norteamericana han sido redactadas con el propósito de realizar propaganda favorable a Karakhan. Tal parece que le ha tratado a usted como camarada y hasta confidente, y usted viene a nosotros directamente de su lado. Creo que la mayor fuerza del "Terror Amarillo" es precisamente la prensa amarilla.

Aquella brusca interpelación que implicaba una velada acusación me dejó desconcertado. Yo había corrido grandes riesgos, trabajado cuanto pude, observado todo con la mayor claridad e imparcialidad que pude e informado con la mayor exactitud que pude. Sin embargo, soporté aquello con resignación, y me dispuse a contestar a Mr. Wallace, diciendo con toda la calma posible:

—Señor Presidente: No he venido recorriendo las tres cuartas partes del mundo con el propósito único de atemorizar al Secretario Wallace. Estoy aquí porque soy norteamericano, y creo que mis observaciones sobre asuntos militares, política interior y organización económica de la Unión Roja sean de utilidad vital para mi patria.

He visto centenares de millares de muertos en los campos de batalla de Europa. He visto mujeres y niños destrozados en las ciudades italianas. He presenciado matanzas organizadas en

(Pasa a la Pág. 60.)

MUEBLES A PLAZOS



Novedad en Juegos de Cuarto, Sala, Comedor y Recibidor. Chifforobes y Cunas para niños. Sillones de Portal.



Muebles de calidad \$50 al mes. Facilidad en los pagos.

CAO Y VARELA ANGELES 29 Y 30, TEL. A-3416. HABANA

Diga, señora, ¿se siente cansada?



Tome JARABE de FELLOWS

Sentirse cansada sin motivo es un síntoma peligroso de debilidad. Otros síntomas son dolores de cabeza, hinchazón de la vida, malestar continuo. Todos ellos envejecen a usted antes de tiempo. Para recobrar la vitalidad, tome un tónico eficaz.

Tal es el Jarabe de Fellows, preparación científica que ayuda a fortalecer el organismo entero. La pureza de sus ingredientes, la perfecta uniformidad en su mezcla y su probada eficacia le han granjeado la recomendación de la ciencia médica durante más de medio siglo.

Tómelo y olvide para siempre esos achaques.

AGUA MINERAL SANTA ANA

20 centavos el botellón de 5 galones.

OFICINAS: OBRAPIA NUM. 33. Teléfonos: A-6556 y A-9708. HABANA.

(Viene de la Pág. 59.)

Londres. He sido testigo de horrores indescribibles en el despertar del Dominio Amarillo.

Señor, residente, yo estaba mirando frente a frente al Presidente de la República Austriaca, cuando cayó muerto por sus verdugos, y asistí a la ejecución de su Gabinete. Quiero hacerles comprender que el hombre que ahora nos ataca con todo el poderío y fuerza que le proporciona su dominio sobre tres continentes, este hombre es la suprema encarnación diabólica: frío, cruel, calculador, con su fuerza dominadora que desconoce todo código moral, que carece de escrúpulos, de principios y que no tiene Dios. Este asiático que nos odia como solamente los amarillos pueden odiar a los blancos, me dijo en Londres, hace escasamente un mes, que se propone aplastar a Norteamérica.

Caballeros, si no quieren creerme, si es que no puedo hacerles comprender la realidad, que Dios nos proteja.

En el próximo capítulo, veremos cómo Margot se pone de acuerdo con Whit Dodge para facilitar información sobre los planes de Karakhan. La falta de preparación militar norteamericana se le ve evidente, y comienza la invasión de los Estados Unidos por el Puget Sound, en la costa del Estado de Washington, con horribles atrocidades a las mujeres blancas.

(Copyright by Liberty Weekly Incorporated)

(Viene de la Pág. 44.)

mo, director de escena; Virginia Pozzi Branzanti, viuda de Ferrari, artista de canto; Luigi Antonio Giovannini, profesor de orquesta; Emanuele Novaro, maestro director de Banda; Angela Repossi, viuda de Micéolis, artista de canto; Giuseppina Jotti, artista de canto; Giacomo Vierti, artista de canto y organista; y Onorato Pansini, organista.

Desde esa época, el Consejo de Administración ha venido admitiendo músicos caídos en miseria por azares de la vida, y tantos son en la actualidad los que en esa casa están al abrigo, que el total alcanza a un número respetable.

En los diversos departamentos que tiene la casa, dos hay que merecen conocerse detalladamente, el Museo instalado en el piso bajo, y la Sala de Conciertos.

La Sala de Conciertos, de líneas arquitectónicas armoniosas está situada en el primer piso, al centro del edificio. La luz penetra por amplios ventanales, que dan realce al decorado, de un efecto bellissimoo y elegante, cuya armonía rompe de distancia en distancia, una serie de medallones pintados al óleo, obra del célebre pintor C. molli. Estos medallones representan ocho músicos notables, que Verdi mismo fueron recordados en la casa por él fundada. Estos son: Pier Luigi Palestrina, Gerolamo Frescobaldi, Alessandro Scarlatti, Claudio Monteverde, Giovanni Battista Pergolesi, Benedetto Marcello y Gioacchino Rossini.

Para hacerla más hermosa aún, Verdi quiso que no faltasen cuadros de los primeros pintores de la época, y para ello, adquirió de Domenico Morelli, "Gli Ossessi"—Los Obsesionados.— y de Galizzi, "Pastore e capre"—Pastor y Cabras—dos magníficas telas, que adornan sus paredes

junto con otras de gran mérito, como lo son, la copia de la Venus del Ticiano, atribuida a Nicolás Poussin. "La Odalisca", magnífica tela, de brillante colorido, de Morelli, una "Cabeza de Aldeana", de Michetti, y para completar esta magnífica galería "Y Toscanini", inspirada tela de Morelli y un retrato del maestro, debido al pincel de Boldini, considerado como una obra maestra.

En esta Sala se reúnen los pensionistas y organizan conciertos, en los que se ejecuta buena música. Al hablar aquí de conciertos, recordamos el que los pensionistas de la "Casa de Reposo" ofrecieron el 26 de mayo de 1910, a las dos y media de la tarde, a los asilados de la "Pia Casa Trivulzio", de Milán.

De este concierto, al que asistimos como invitado del marqués Augusto de Stadler, conservamos un recuerdo que nunca podremos olvidar, por la impresión que nos causara, el ver a un grupo de viejos, hacer música para otros viejos.

Al recorrer el programa que tenemos a la vista, no hemos podido sustraernos al deseo de traer a esta crónica, algunos nombres de los que tomaron parte en esta para nosotros fiesta única, única decimos, porque se nos hace muy difícil creer que volvamos a presenciar otra del mismo género.

Entre los números que figuraban en el programa, algunos hubo—que queremos mencionarlos—y son los siguientes:

Marcha Imperial Op. 31, para piano, a cuatro manos, de maestro Malpassuto, brillantemente ejecutada por su autor, anciano de 80 años, de abundante cabellera y barba blanca, muy cuidada, ojos vivaces alta estatura y de actitud marcial, al que acompañaba la señora Mantelli, de

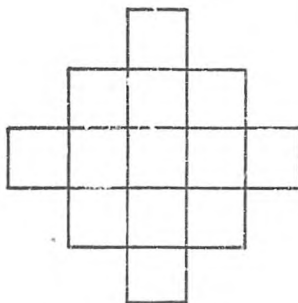
(Pasa a la Pág. 62.)

**REUMATISMO
ARENILLAS
URICEMIA
GOTA**

La PIPERAZINE MIDY
Proteje al artrítico contra todos los peligros que le amenazan.

REPRESENTANTES PARA CUBA: APARTADO 137, HABANA.

ROMBO



- 1º Lugar destinado a depósito
- 1º Consonante.
- 2º Astilla encendida.
- 3º Instrumento muy usado para la cabeza.
- 4º Nombre de mujer
- 5º Vocal.

TRIANGULO NUMERICO

1	2	3	1	4	5	6
7	5	8	5	9	1	
4	1	10	7	1		
2	5	5	8			
3	1	0				
8	5					
6						

Sustitúyanse los números por letras de manera que se lea horizontalmente:

- 1º Lugar destinado de depósito.
- 2º Nombre de mujer.
- 3º Tiempo de verbo.
- 4º Verbo.
- 5º Adverbio.
- 6º Nota musical.
- 7º Consonante.

ADIVINANZA

Doy vida sin tener vida pero hay que darme alimento, y me tienen que poner donde no me azote el viento.

CHARADA SILABICA

Desde 3º 4º 4º 1º 2º 3º 4º
con 2º 3º 4º 3º 1º 5º 4º 5º
juzgó 5º 4º 1º 2º 3º 4º 5º
que espere de él 3º 2º 3º 4º

ESMFRALDA

- 1.—Señal colocada a la entrada de los puertos para guiar las embarcaciones.
- 2.—Criado de librea.
- 3.—Bebida aromática.
- 4.—Barrio de la Habana.
- 5.—Especie de cofre que se usa para llevar ropa u otros efectos.
- 6.—Nota musical.
- 7.—Cesta grande que se usa para llevar pan.
- 8.—Violación de una ley.
- 9.—Musical.
- 10.—Animal de cuerpo blando, contractil y dividido en anillos.
- 11.—Persona que cuida de noche.
- 12.—Apellido de un crítico de base-bail del "Diario de la Marina".
- 13.—Tablilla de madera o cartón que usaban los romanos como contra-seña, billete de teatro, etc.
- 14.—Modo de hacer un cosa.
- 15.—Club Internacional (abr.)
- 16.—Periodo de diez días o años.
- 17.—Relato o cuento que oculta una enseñanza moral, bajo el velo de una ficción.
- 18.—Nombre de letra.
- 19.—Conjunto de eslabones trabados.
- 20.—Objeto de resistencia dura.
- 21.—Apócope de mano.
- 22.—Periódico oficial del gobierno.
- 23.—Del verbo mitigar.
- 24.—Río de Italia.
- 25.—El patrón de un bote.
- 26.—Arreglo.
- 27.—Cantidad grande de dinero en plata.
- 28.—El que habita cerca de la casa de uno.
- 29.—Musical.
- 30.—Personaje en quien creían algunos indios ver al diablo.
- 31.—Abertura que comunica el estómago con los intestinos.
- 32.—Del verbo dar.
- 33.—Indica, señala, etc.
- 34.—Especie de embarcación.
- 35.—Pronombre posesivo.
- 36.—Moneda cubana.
- 37.—Hombre bárbaro, sin corazón.
- 38.—Mundo elegante (abr.)
- 39.—Centro de recreo donde se juega y baila.
- 40.—Lo que se puede jugar en los juegos.
- 41.—Una de las tres virtudes teológicas.
- 42.—Juego de naipes, en que juega el banquero contra los puntos.
- 43.—Especie de alimento del género de gramíneas.
- 44.—Sociedad Anónima (abr.)
- 45.—El que está haciendo con barro o cera una figura.
- 46.—Barco antiguo de guerra o de comercio que se movía con remos o velas.
- 47.—Apócope de malo.
- 48.—Acto de picar.

Diatesis Urica y Trastornos Disépticos

El conocido doctor Alfredo Sánchez Arango, vecino de Enamorados No. 8, Jesús del Monte, nos dice algo interesante que copiamos:

"Su producto **MAGNESURICO** lo he empleado con muy buen resultado en los casos de diatésis úrica y trastornos disépticos."

Todos los días llegan a nuestro poder valiosos certificados, tanto de médicos de Cuba como del extranjero y mucho nos satisfice darlos a la publicidad para conocimiento de los que padecen de esas enfermedades molestas.

MAGNESURICO se vende en todas las farmacias a \$1.00 frasco chico y \$1.55 frasco grande.

DR. JOSE MANUEL BUSTO
ENFERMEDADES DE LA PIEL.
Extirpación de los vellos de la cara por medio de la electricidad.
Tratamiento de la caída del cabello.
Consultas de 10 a 12.
EMBUJADO 35.
*TELEFONOS A-0280, F-1097.

CONCURSO DE LAS MARIAS
¿Desea obtener gratuitamente cuatro pares de medias de seda, ganchos y ranfanditas? Envíe su dirección bien clara y un sello de dos centavos a:
FRANCISCO COSTAL AND COMPANY
Apartado 913.—Habana, Cuba.

AMERICAN PHOTO STUDIOS
FOTOGRAFOS DEL GRAN MUNDO
HABANERO
Retratos artísticos, trabajos comerciales trabajos para aficionados, listas, Ampliaciones y copias fotostaticas.
Cámaras fotográficas, FILMO y CINE KODAK.
TELEFONO A.2891.

FLY-TOX
MATA
LOS INSECTOS
CASEROS
Se vende en Todas Partes
CÁRTELULO AZUL

VERDI Y LA CASA DE REPOSO DE LOS MUSICOS

(Viene de la Pág. 60.)

75 años, que fué notable maestra de piano, y que en esta ocasión conmemoró sus viejos prestigios.

Otro número interesante, el de la señora Pessina, que alcanzó fama como cantante y pianista, quien apesar de sus setenta y dos años, ejecutó de un modo perfecto y con gran brillantez la sinfonía de la ópera "Nabucco". A los reiterados aplausos de la concurrencia, volvió a sentarse al piano y ejecutó "La Marcha de la Coronación", de la ópera "El Profeta".

A ésta la siguió el bajo Federico Variani, de cincuenta años de edad, el que cantó con voz aun resistente y robusta, y sobria comicidad, la célebre aria "Mici rampollo femminilli", de la ópera "La Cenerentola".

Pero el momento más intenso del concierto fué cuando la señora De Baillon, de setenta años, y célebre cantante, que admiraron los habaneros en "Lucia", "Rigoletto", "Dinorah", "Puritani", etc., etc., cuando actuó en el teatro "Tacon", junto con "Amberlith", que había ofrecido su concurso a esta fiesta, cantó el "Caro nome" de la ópera "Rigoletto", y, recordando con su estilo las grandes tradiciones del "bel canto", hoy desaparecidas. Al terminar la aria, una estruendosa ovación, tal vez la última que escuchó, premió la increíble labor que realizara.

Un éxito continuado alcanzó, éste para mí, inolvidable concierto, y en el aplauso vibrante, unánime, que se tributaba a cada artista, se comprendía que no sólo se premiaba y se admiraba el esfuerzo realizado, sino que al mismo tiempo se rendía un homenaje a la vejez.

Para terminar de hacer el acto más emocionante, le fué entregado a la señora de Baillon, un gracioso ramo de flores, cogidas en el jardín de la casa, pero aquí está lo inconcebible y emocionante: quien hizo la entrega era su madrina de bautismo, la cual se encontraba aislada en el Pío Albergo Trivulzio y contaba 86 años de edad. La escena que tuvo lugar luego entre las dos ancianas, es digno momento de describir.

Terminaremos esta crónica, haciendo recordar al lector los cuatro salones del primer piso, en los que está instalado el Museo Verdiano. En el primero de estos salones, se encuentra la habitación, en que residía en el hotel Milán, tal como estaba cuando Verdi falleció, sin que falte el más menudete accesorio usado por el Maestro. Este salón es el "Sancta Sanctorum" del Museo Verdiano.

En los otros salones encontrarán todo cuanto le perteneció, que le fuera donado, desde el inicio de su carrera hasta los últimos días de su existencia.

Junto a la vieja "Spinetta" que su padre comprara al empezar sus primeros estudios, a una cura de los alrededores de Bussato, pueden verse, el piano en que estudiaba cuando vivía en Milán con la familia Seletii, y el magnífico Erard que tenía cuando habitaba el palacio D'Orsi, en Génova.

En una de las tectas de la vieja "Spinetta", se lee: "Yo Stefano Cavaletti, hice el arreglo de este instrumento, agregándole además los pedales, no aceptando un céntimo por el arreglo, visto las buenas disposiciones del joven Giuseppe Verdi de aprender a tocarlo. Anno Domini, 1821."

Luego vienen las medallas, cruces, coronas, que le fueron ofrecidas en su larga carrera artística: el retrato de Margarita Barezzi, su primera esposa que sucumbió

de dolor en Milán el 18 de junio de 1840, al no poder soportar la pérdida de sus hijos, fallecidos ambos, en un intervalo de pocos días.

Después numerosas cartas a él enviadas o cor el dirigidas a personas de su amistad, entre las que se cuentan, la que enviara el 28 de mayo de 1861 a la condesa Emilia Morosini, dándole las gracias por el envío que le hiciera del retrato de su hijo Emilio, muerto en las jornadas de Roma, en 1849, y la que desde Nápoles mandara a Manzoni el 19 de enero de 1873.

Después, más coronas de bronce, de plata, de oro, cetros de todas dimensiones, álbams entre los que figuran, el ofrecido por la ciudad de Trieste, y el enviado por "El Montevideo Musical" el 21 de marzo de 1887, como recuerdo del éxito de su ópera "Otello".

Mil objetos más, se encuentran allí reunidos y, aunque nuestro deseo fuera citarlos todos, no lo hacemos por no hacer interminable esta crónica, la que terminamos diciendo que el Museo Verdiano posee dos obras de valor inestimable. Estas son: una de ellas, de importancia, única en el busto de Verdi, ejecutado por el escultor Genito, del cual decía Julio Ricordi: "El busto hecho por Genito, es de un parecido tal, que cada vez que fijaba mi vista en él, le parecía tal era la profunda impresión que le causaba, que se encontraba frente al gran músico. La otra obra es el busto de Giuseppe Strepponi, segunda esposa del maestro.

Como habrá podido apreciar el lector a través de lo que dejamos apuntado, "La Casa de Reposo de los Musicos", es, además de lo que su nombre indica, un verdadero tesoro artístico. El que la visita una vez solamente, no la olvida jamás.

Además de la "Casa de Retiro para Musicos", donada a Francia por el inspirado autor de "El Barbero de Sevilla", "Otello", "Guillermo Tell", etc., etc., Gioacchino Rossini, que se encuentra en Passy, alrededores de París y "La Casa de Reposo para Musicos", creada por Verdi y que ha motivado esta crónica, existen dos más en Europa, una en Leipzig (Alemania) y la otra en Rusia, fundada por el difunto Czar Nicolás.

En toda América, en la actualidad, no existe ninguna Casa de reposo u hospicio de ese género, pero podemos anunciar que en breve existirá la que se está construyendo en Buenos Aires por iniciativa de la distinguida y culta dama, señora Regina Pacini de Alvear, esposa del ex-Presidente de la República Argentina, doctor Marcelo T. de Alvear, la que fué en otra época excelsa cantatriz.

En esta obra, la señora de Alvear interesó a un grupo de damas argentinas de abolengo patrio, las que, además de contribuir con su óbolo, han colaborado con "amore" al mejor éxito de esta humanitaria institución.

En Cuba, donde tantos músicos tenemos, ¿podrán algún día tener la suya? La Directiva de la "Solidaridad Musical", asociación que era la llamada a llevar a cabo esta obra benéfica, sólo pensó en los muertos, haciendo construir un panteón en el Cementerio de Colón, cuando más humano hubiera sido pensar en los vivos y desahucios, quienes extenuados por la edad y los achaques, se ven en la imposibilidad de poder ganarse el sustento, pero está visto que en este mundo todo es "Omnia vanitas".

Esperemos que visto los tiempos "vital-fónicos" que corren... piensen en lo que dejamos apuntado.



PREMIO 'C'EST LA VIE!

Diciembre 9-1929.
Sr. Director de "Vox Populi": Revista BOHEMIA, Habana.
Señor:
No soy crítica ni tengo ganas de verlo, pero sí de oírlo. Y allá voy.
Abre BOHEMIA, en vez el primer cuento. ¡Título! Cualquiera. ¿Su autor? No recuerdo. Pero está completamente seguro de que es francés. ¿Cuanto? Pues así leer el cuento lo sé: un triángulo amoroso. La esposa, el esposo, la amante; el esposo, la esposa, el amante; el amante, la amante, y otra vez el esposo...
¡Valgame Dios! ¿Cuánto enredo! ¿Es qué no hay en Francia un matrimonio bien llevado? ¿Es que cada mujer tiene un amante, y cada hombre una amante? ¿Cambios con los franceses? No me digan con uno de ellos ni por desdén.
Y galego, señor Director, ¿había cuando le gustaron con los franceses y sus triángulos? ¿Acaso no tenemos autores nuestros, cubanos o americanos?
Y aunque sean chinos, pero ¡por Dios! ¿qué dicen los triángulos quietos!
¡Aprendan Geometría esos señores franceses! ¡Que conozcan... los rectángulos, y los ramos, y los romboides!
"CAZUELITA".
(Envíenos su dirección, identificándose.)

UN DEPORTISTA DE BIJAGUAL

Bijagual 12 Noviembre 1929.
Sr. Director de BOHEMIA, para "Vox Populi", La Habana.
Distinguido señor:
Debutaré en "Vox Populi", pues aunque residó aquí en Bijagual, "Oriente", poblado muy conocido por la Aldea Abandonada, me creo también con derecho a pedir.
¿Cuánta falta hizo en el número 45 de nuestra grata BOHEMIA la acostumbrada Crónica Sportiva del insuperable Lillio Jiménez.
En obsequio a nosotros los fanáticos, (que pagamos el real también de diez centavos) ¡Por Dios! que no nos vuelvan a dejar sin el pan nuestro.
Con el mayor respeto:
Un Convencido Depo...
MIENTRAS NO PIDAN UN ESPOSO...

Habana, Noviembre 12 de 1929.
Sr. Redactor de "Vox Populi". Revista BOHEMIA, Habana.
En buena se ha metido usted al querer complacer, la opinión pública y de mujeres. Hay quien pide desnudo a los hombres, otras piden de los artistas cubanos y ya habrá quien pida el retrato como desnudo artístico de los amigos a quienes admira. Todo es fácil bajo un seductor, sería mejor contestarles a las admiradoras del desnudo artístico masculino, pida a ellas al artista predilecto su fotografía al desnudo, que como dicen "Las Cubanitas" nada "representa de arte".
Rabón Novaro, representa ferocidad. Atentamente. "Lupin".

¿COMO SABE ESTA CHICA!
Habana, Noviembre 6 de 1929.
Sr. Redactor de "Vox Populi". BOHEMIA.
Comienzo: Voxpopulizo que: "La Invasión" interesante, pero sería para gente joven.
"El Velo", estupendo final, que expían también los del sexo fuerte y feo, eso no se ve todos los días.

Del desnudo ni pío, no me disparo el comentario, solamente que me hubiera gustado más otro como el de Novaro.
Algo, para nosotras, las bellas y débiles ¡tal vez!
Don Galarr ¡qué salao! Un rascabuchecador de primera, escondiéndose tras la careta del entrevistador para acercarse a Blanca Bárcena. No puedo más.
Hasta el sábado.
Gretista.

NO CREE EN KARAKHAN!
La Habana, Noviembre 12 de 1929.
Sr. Redactor de "Vox Populi", Revista BOHEMIA, La Habana.
No estoy de acuerdo con el autor de "La Invasión", no porque sea incrédulo o pesimista. El argumento está colosal; no digo la parte mecánica, aunque sí la química; tampoco creo irrealizable el viaje interplanetario.
Pero lo que afirmo es que antes que ellos, lo haremos nosotros; el que no lo crea que se lea la página dominal de "El Mundo".
Y creo también mucho más fácil una conquista de Marte o la Luna por nosotros que la conquista de la Tierra, que dentro de cuatro años, llevará a cabo el señor Karakhan de Kazán.
De usted atentamente.

Además, ¿por qué no le ponga un nombre genuinamente cubano, y no uno en sabe Dios qué idioma?
Yo creo que si el señor Director se fijara un poco en su Sección, no permitiría que en revista como BOHEMIA se publicaran tantas soplabotulices sin pes en la cabeza, como las que se publican en ella.
De usted muy atentamente.
El Imberbe Apapitio.
NOTA.—Le hago ésta, porque todavía no he visto que le hayan criticado su Sección, que es lo peor que trae BOHEMIA.
EN PROSA Y VERSO
Sr. Director de BOHEMIA.
Habana.
BOHEMIA siempre igual buena, barata e interesante. Su portada magnífica, algo romántica, pues al verla me he vuelto yo también.
A la... de un larol junto a BOHEMIA, chamusquendo de amoros basando estúlo.
"parecidas" que pintan con su amor alma medieval.
Su colizido es bueno, es lo mejor que se ha producido en Cuba en colores subidos, porque el negro está en decadencia, y el amarillo parece que con el clima no ha llegado a ese extremo. ¡Qué invasión! ¡Qué terror! ¡Dios... Santo...! ¡Qué asonía para nuestra pobre humanidad que se crea inconquistable! ¡Qué conquista fracasada!
"El Napoleón Rojo", si es verdad que no fracasó, tengamos cuidado que está cerca. ¡Buena!
Quíolofo.
UFF... ¡ESPIRITISMO!
Matanzas, Noviembre 14 de 1929.
Sr. Redactor de "Vox Populi".
Leyendo el cuento de Albert De Tenmile, se me antoja creer que es otro Gibbons.
Pues me dijo que los hechos de dicho cuento ocurrieron en 17... 1847-1848.
¿Por qué no puso la fecha completa?
Si es 33... ¡Schavallas Sr. Tenmile!
En cambio, mi apilusión a Gerardo del Valle; otro tanto a BOHEMIA.
Desde que leo dicha revista (hace 11 meses) no me había emocionado tanto como con este cuento, porque es un cuento que está en lo posible.
E. P. D. Aurelio; haz y progreso para su espíritu y desde su manito vale por mí. De usted atentamente.
Espiritista.

COMO NOS LEEN EN E. E. U. U.
Washington, Sta. K. 7.
Topeka, Kans. Nov. 11 de 1929.
Sr. Director de "Vox Populi", BOHEMIA, Amé... Arias 89-91-93, La Habana, Cuba.
Muy señor mío:
Parece que la señorita en "El Umbral de lo Extraordinario" necesita un amante.
Parece que la señora descrita en el cuento, "La Crisis", necesita una rierrosa reproblación, y el señor Vauvrev también.
Parece que el señor Pedro González Blanco se meiora si no escote tantas palabras demasiado difícil de comprender.
Parece que el señor José Juan Tablada es inmejorable y necesita más recomendación.
Parece que el desnudo de Ramón Novarro debe satisfacer a las muchachas que se cuariaron que BOHEMIA no tenga desnudos varoniles.
Pero...
Parece que no tengo el tiempo disponible para arreglar todo esto porque necesito el tiempo disponible para leer "El Napoleón Rojo".
Atentamente.
John J. Ruidus.

DEL VALLE, LOS ESPIRITUS TE PROTEGEN
Uñas, octubre 16 de noviembre de 1929.
Sr. Redactor de "Vox Populi". Habana.
Estimado señor:
Me ha llenado de júbilo la lectura del cuento titulado "Espiritismo". He llegado a simpatizar con Gerardo del Valle.
La lectura de este cuento me ha hecho vibrar las fibras de amor y simpatía que siempre he tenido a esta querida revista S. S.
Ignacio Garcia.

AMARILLO, SI
Sr. Redactor de "Vox Populi". Ciudad.
Señor:
BOHEMIA me gusta mucho leerla y me preocupa mucho "El Napoleón Rojo". ¡Qué futuro más negro para muchos! ¡Qué

EL NAPOLEÓN ROJO

(Viene de la Pág. 59.)

Londres. He sido testigo de horrores indescriptibles en el despertar del Domingo Amarillo.

Señor Presidente, yo e... mirando frente a frente al Presidente de la República Austriaca, cuando cayó muerto por sus verdugos, y así a la ejecución de su Gabinete. Quiero hacerles comprender que el hombre que ahora nos ataca con todo el poderío y fuerza que le proporciona su dominio sobre tres continentes, este hombre es la suprema encarnación diabólica: frío, cruel, calculador, con su fuerza dominadora que desconoce todo código moral, que carece de escrúpulos, de principio, y que no tiene Dios. Este asiático que nos odia como solamente los amarillos pueden odiar a los blancos, me dejó en Londres, hace exactamente un mes, que se propone aplastar a Norteamérica.

Caballeros, si no quieren creerme, si es que no puedo hacerles comprender la realidad, que Dios nos proteja.

En el próximo capítulo, veremos cómo Margot se pone de acuerdo con What Dudge para facilitar información sobre los planes de Karabhan. La falta de preparación militar norteamericana se hace evidente, y comienza la invasión de los Estados Unidos por el Puget Sound, en la costa del Estado de Washington, con horribles atropellos a las mujeres blancas.

(Copyright by Liberty Weekly Incorporated)

VERDI Y LA CASA DE REPOSO DE LOS MUSICOS

(Viene de la Pág. 44.)

mo, director de escena; Virginia Pozzi Bronzetti, viuda de Ferrari, artista de canto; Luigi Antonio Giovani, profesor de orquesta; Eranuei Novaro, maestro director de Banda; Angeia Repossi, viuda de Michalis, artista de canto; Giuseppina Jotti, artista de canto; Giacomo Vietti, artista de canto y organista; y Onorato Pardini, organista.

Desde esa época, el Consejo de Administración ha venido admitiendo músicos caídos en miseria por azares de la vida, y tantos son en la actualidad los que en esa casa están al abrigo, que el total alcaza un número respetable.

Entre los diversos departamentos que tiene la casa, dos hay que merecen conocerse detalladamente, el Museo instalado en el piso bajo, y la Sala de Conciertos.

La Sala de Conciertos, de líneas arquitectónicas armoniosas está situada en el primer piso, al centro del edificio. La luz penetra por amplios ventanales, que dan realce al decorado, de un efecto bellissimo y elegante, cuya armonía rompe de distancia en distancia, una serie de medallones pintados al óleo, obra del célebre pintor C. Mollí. Estos medallones representan ocho músicos notables, que Verdi mismo quiso fueran recordados en la casa por él fundada. Estos son: Pier Luigi Palestrina, Gerolamo Frescobaldi, Alessandro Scarlatti, Claudio Monteverde, Giovanni Battista Pergolesi, S. medetto Marcello y Gioacchino Rossini.

Para hacerla más hermosa aún, Verdi quiso que no faltasen cuadros de los primeros pintores de la época, y para ello, adquirió de Domenico Morelli, "Gli Ossessi"—Los Obsesionado.— y de Galizzi, "Pastore e capre"—Pastor y Cabras—dos magníficas telas, que adornan sus paredes

junto con otras de gran mérito, como lo son, la copia de la Venus del Ticiano, atribuida a Nicolás Foussin. "La Odalisca", magnífica tela, de brillante colorido, de Morelli, una "Cabeza de Aldeana", de Michetti, y para completar esta magnífica galería "Y Toscani", inspirada tela de Morelli y un retrato del maestro, debido al pincel de Boldini, considerado como una obra maestra.

En esta Sala se reúnen los pensionistas y organizan conciertos, en los que se ejecuta buena música. Al hablar aquí de conciertos, recordamos el que los pensionistas de la "Casa de Reposo" ofrecieron el 26 de mayo de 1910, a las dos y media de la tarde, a los asilados de la "Pia Casa Trivulzio", de Milán.

De este concierto, al que asistimos como invitado del marqués Augusto de Stadler, conservamos un recuerdo que nunca podremos olvidar, por la impresión que nos causara, el ver a un grupo de viejos, hacer música para otros viejos.

Al recorrer el programa que tenemos a la vista, no hemos podido sustraernos al deseo de traer a esta crónica, algunos nombres de los que tomaron parte en esta para nosotros fiesta única, única decimica, o por se nos hace muy difícil creer que volvámos a presenciar otra del mismo género.

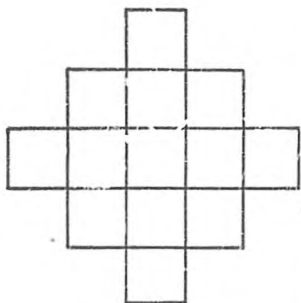
Entre los números que figuraban en el programa, algunos hubo—que queremos mencionarlos—y son los siguientes:

Marcha Imperial Op. 31, para piano, a cuatro manos, de maestro Malpassuto, brillantemente ejecutada por su autor, anciano de 89 años, de abundante cabellera y barba blanca, muy cuidada, ojos vivaces alta estatura y de actitud marcial, al que acompañaba la señora Mantelli, de

(Pasa a la Pág. 62.)

PASATIEMPOS

ROMBO



- 1º Lugar destinado a depósito
1º Consonante.
2º Astilla encendida.
3º Instrumento muy usado para la cabeza.
4º Nombre de mujer.
5º Vocal.

TRIANGULO NUMERICO

Table with 5 rows of numbers: 1 2 3 1 4 5 6; 7 5 8 5 9 1; 4 1 10 7 1; 2 5 5 8; 3 1 9; 8 5; 6

Sustitúyanse los números por letras de manera que se lea horizontalmente.

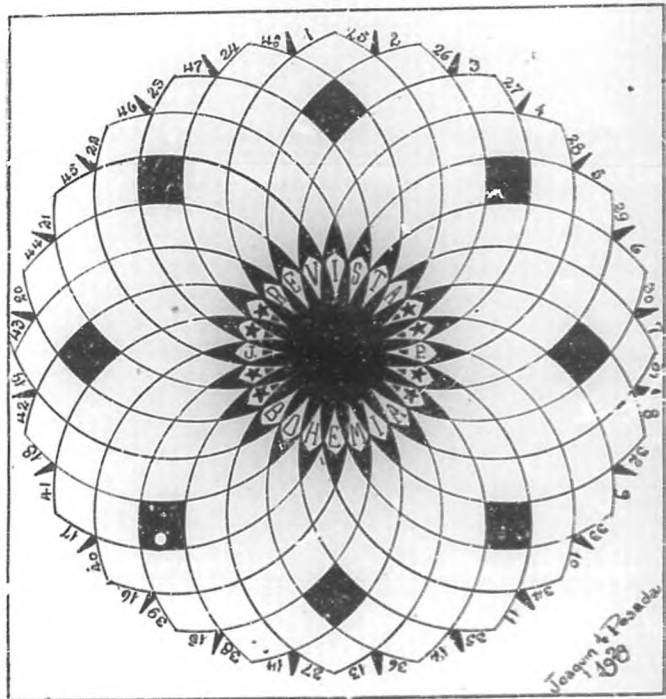
- 1º Lugar destinado de depósito.
2º Nombre de mujer.
3º Tiempo de verbo.
4º Verbo.
5º Adverbio.
6º Nota musical.
7º Consonante.

ADIVINANZA

Doy vida sin tener vida pero hay que darme alimento, y me tienen que poner donde no me azote el viento.

CHARADA SILABICA

Desde 3º 4º 4º 1º 2º 3º 4º con 2º 3º 4º 3º 1º 5º 4º 5º juzgó 5º 4º 1º 2º 3º 4º 5º que esperen de él 3º 2º 3º 4º



ESMFRALDA

- 1.—Señal colocada a la entrada de los puertos para guiar las embarcaciones.
2.—Criado de librea.
3.—Bebida aromática.
4.—Barrio de la Habana.
5.—Especie de cofre que se usa para llevar ropa u otros efectos.
6.—Nota musical.
7.—Cesta grande que se usa para llevar pan.
8.—Violación de una ley.
9.—Musical.
10.—Animal de cuerpo blando, contractil y dividido en anillos.
11.—Persona que cuida de noche.
12.—Apellido de un crítico de base-bail del "Diario de la Marina".
13.—Tablilla de madera o marfil que usaban los romanos como contraseña, billete de teatro, etc.
14.—Modo de hacer un cosa.
15.—Club Internacional (abr.)
16.—Período de diez días o años.
17.—Relato o cuento que oculta una enseñanza moral, bajo el velo de una ficción.
18.—Nombre de letra.
19.—Conjunto de eslabones trabados.
20.—Objeto de resistencia, dura.
21.—Apócope de rano.
22.—Periódico oficial del gobierno.
23.—Del verbo mitigar.
24.—Río de Italia.
25.—El patrón de la bote.
26.—Artículo.
27.—Cantidad grande de dinero en plata.
28.—El que habita cerca de la casa de uno.
29.—Musical.
30.—Personaje en quien creían algunos indios ver al diablo.
31.—Abertura que comunica el estómago con los intestinos.
32.—Del verbo dar.
33.—Indica, señala, etc.
34.—Especie de embarcación.
35.—Pronombre posesivo.
36.—Moneda cubana.
37.—Hombre bárbaro, sin corazón.
38.—Mundo elegante (abr.)
39.—Centro de recreo donde se juega y baila.
40.—Lo que se pierde o se gana en los juegos.
41.—Una de las tres virtudes teológicas.
42.—Juego de naipes, en que juega el banquero contra los puntos.
43.—Especie de alimento del género de gramíneas.
44.—Sociedad Anónima (abr.)
45.—El que está haciendo con barro o cera una figura.
46.—Barco antiguo de guerra o de comercio que se movía con remos o velas.
47.—Apócope de malo.
48.—Acto de picar.

Advertisement for PIPERAZINE MIDY. Includes text: REUMATISMO, ARENILLAS, URICEMIA, GOTA, La PIPERAZINE MIDY Proteje al artrítico contra todos los peligros que le amenazan. Also includes an illustration of a person in a basket and a bottle of medicine.

REPRESENTANTES PARA CUBA: APARTADO 137, HABANA.

Diatesis Urica y Trastornos Dispépticos

El conocido doctor Alfredo Sánchez Arango, vecino de Enamorados No 8, Jesús del Monte, nos dice algo interesante que copiamos:

"Su producto MAGNESURICO lo he empleado con muy buen resultado en los casos de diatésis úrica y trastornos dispépticos."

(1.) Dr. Alfredo Sánchez Arango.

Todos los días llegan a nuestro poder valiosos certificados, tanto de médicos de Cuba como del extranjero y mucho nos satisfice darlos a la publicidad para conocimiento de los que padecen de esas enfermedades molestas.

MAGNESURICO se vende en todas las farmacias a \$1.00 frasco chico y \$1.55 frasco grande.

DR. JOSE MANUEL BUSTO
ENFERMEDADES DE LA PIEL
Extirpación de los vellos de la cara por medio de la electricidad.
"Leño de la calva del caballo."
Consultas de 10 a 12.
EMIPEDRADO 35
*TELEFONOS A-0280, F-1097.

CONCURSO DE LAS MARIAS
¿Desea obtener el solamente grati-
cuerdo pares de media de seda, pa-
rañizadas? Envíe su dirección bien
clara y en sello de dos centavos a:
FRANCISCO COSTA AND COMPANY
Apartado 913—Habana, Cub.

AMERICAN PHOTO STUDIOS
FOTOGRAFOS DEL GRAN MUNDO
HABANEÑO
Retratos artísticos, trabajos comerciales, tra-
jos para aficionados, "listas, Ampliaciones y
copias Photostat."
Cámaras fotográficas FILMO y
CINE KODAK.
TELEFONO A.2811.

FLY-TOX
MATA
LOS INSECTOS
CASEROS
Se vende en
Todas Partes
CÓDULO AZUL

VERDI Y LA CASA DE REPOSO DE LOS MUSICOS

(Viene de la Pág. 60.)

75 años, que fué notable maestra de piano, y que en esta ocasión conmemoró sus viejos prestigios.

Otro número interesante, el de la señora Pessina, que alcanzó fama como cantante y pianista, quien apesar de sus setenta y dos años, ejecutó de un modo perfecto y con gran brillantez la sinfonía de la ópera "Nabucco". A los reiterados aplausos de la concurrencia, volvió a sentarse al piano y ejecutó "La Marcha de la Coronación" de la ópera "El Profeta".

A ésta la siguió el bajo Federico Varani, de treinta años de edad, el que cantó con voz aun resistente y robusta, y sobria comicidad, la célebre aria "Mici rampolli femminili", de la ópera "La Cenerentola".

Pero el momento más intenso del concierto fué cuando la señora De Baillon, de setenta años, y célebre cantante, que admiraron los habameros en "Lucia", "Rigoletto", "Dinorah", "Puritani", etc., etc., guárdolo actuó en el teatro "Tación", junto con Amberlick, en la memorable temporada de 1873—que había ofrecido su concurso a esta fiesta, cantó el "Caro nome", de la ópera "Rigoletto", rememorando con su estilo las grandes tradiciones del "bel canto", hoy desaparecidas. Al terminar el aria, una estruendosa ovación, tal vez la última que escuchó, premió la increíble labor que realizara.

Un éxito continuado alcanzó, éste para mí, inolvidable concierto, y en el aplauso vibrante, unánime, que se tributaba a cada artista, se comprendía que no sólo se premiaba y se admiraba el esfuerzo realizado, sino que al mismo tiempo se rendía un homenaje a la vejez.

Para terminar de hacer el acto más emocionante, le fué entregado a la señora de Baillon, un gracioso ramo de flores, cogidas en el jardín de la casa, pero aquí es lo inconcebible y emocionante: quien hizo la entrega era su madrina de bautismo, la cual se encontraba aislada en el Pto Albergo Trivulzio y contaba 86 años de edad. La escena que tuvo lugar luego entre las dos ancianas, es algo imposible de describir.

Terminaremos esta crónica, haciendo recorrer al lector los cuatro salones del primer piso, en los que está instalado el Museo Verdiano. En el primero de estos salones se encuentra la habitación, en que residía en el hotel Milán, tal como estaba cuando Verdi falleció, sin que falte el más menudete accesorio usado por el Maestro. Este salón es el "Sancta Sanctorum", del Museo Verdiano.

En los otros salones encontrarán todo cuanto le pertenezca, que le fuera donado desde el inicio de su carrera hasta los últimos días de su existencia.

Junto a la vieja "Spinetta" que su padre comprara al empezar sus primeros estudios, a un cura de los alrededores de Bussato, pueden verse, el piano en que estudiaba cuando vivía en Milán con la familia Selvini, y el magnífico Etard que tenía cuando habitaba el palacio D'Orsi, en Génova.

En una de las tectas de la vieja "Spinetta", se lee: "Yo Stefano Cavaletti, hice el arreglo de este instrumento, agregándole además los pedales, no aceptando un centimo por el arreglo, visto las buenas disposiciones del joven Giuseppe Verdi de aprender a tocarlo. Año Domini, 1821."

Luego vienen las medallas, cruces, coronas, que le fueron ofrecidas en su larga carrera artística: el retrato de Margarita Barezzi, su primera esposa que sucumbió

de dolor en Milán el 18 de junio de 1840, así no pudo soportar la pérdida de sus hijos, fallecidos ambos, en un intervalo de pocos días.

Después numerosas cartas a él enviadas o por él dirigidas a personas de su amistad, entre las que se cuentan, la que enviara el 28 de mayo de 1861 a la cedeña Emilia Morosini, dándole las gracias por el envío que le hiciera del retrato de su hijo Emilio, muerto en las jornadas de Roma, en 1849, y la que desde Nápoles mandara a Manzoni el 1º de enero de 1873.

Después, más coronas, de bronce, de plata, de oro, de todas dimensiones, álbuns entre los que figuran, el ofrecido por la ciudad de Trieste, y el enviado por "El Montevideo Musical" el 21 de marzo de 1887, como recuerdo del éxito de su ópera "Otello".

Mil objetos más, se encuentran allí reunidos y, aunque nuestro deseo fuera citarlos todos, no lo hacemos por no hacer interminable esta crónica, la que terminaremos diciendo que el Museo Verdiano posee dos obras de valor inestimable. Estas son: una de ellas, de importancia única, el busto de Verdi, ejecutado por el escultor Genito, del cual decía Julio Ricordi: "El busto hecho por Genito, es de un parecido tal, que cada vez que fijaba mi vista en él, le parecía tal era la profunda impresión que le causaba, que se encontraba frente al gran músico. La otra obra es el busto de Giuseppe Strepponi, segunda esposa del maestro.

Como habrá podido apreciar el lector a través de lo que dejamos apuntado, "La Casa de Reposo de los Musicisti" es, además de lo que su nombre indica, un verdadero tesoro artístico. El que la visita una vez solamente, no la olvida jamás.

Además de la "Casa de Retiro para Músicos", denada a Francia por el inspirado autor de "El Barbero de Sevilla", "Otello", "Guillermo Tell", etc., etc., Gioacchino Rossini, que se encuentra en Passy, alrededores de París y "La Casa de Reposo para Músicos", creada por Verdi y que ha motivado esta crónica, existen dos más en Euzona, una en Leipzig (Alemania) y la otra en Rusia, fundada por el difunto Czár Nicolás.

En toda América, en la actualidad, no existe ninguna Casa de reposo u hospicio de ese género, pero podemos anunciar que en breve existirá la que se está construyendo en Buenos Aires por iniciativa de la distinguida y culta dama, señora Regina Pacini de Alvear, esposa del ex-Presidente de la República Argentina, doctor Marcelo T. de Alvear, la que fué en otra época escuela cantatriz.

En esta obra, la señora de Alvear interesó a un grupo de damas argentinas de abolengo patriótico, las que, además de contribuir con su óbolo, han colaborado con "amor" al mejor éxito de esta humanitaria institución.

En Cuba, donde tantos músicos tenemos, podrán algún día tener la suya? La Directiva de la "Solidaridad Musical", asociación que era la llamada a llevar a cabo esta obra benefactora, sólo pensó en los muertos, haciendo construir un panteón en el Cementerio de Colón, cuando más humano hubiera sido pensar en los vivos y necesitados, quienes enterrados por la edad y los achaques, se ven en la imposibilidad de poder ganarse el sustento, pero está visto que en este mundo todo es "Omnia vanitas".

Esperemos que visto los tiempos "vitafónicos" que corren... piensen en lo que dejamos apuntado.



PREMIO
¡C'EST LA VIE!

Disiembre 8-1929.

Sr. Director de "Vox Pópuli" Revista BOHEMIA, Habana.

Señor:
No soy crítica ni tengo ganas de serlo, pero si es vospopulizar. Y allá voy.

Ahora BOHEMIA, en vez el primer cuento. ¡Título! Cualquiera. ¿su autor? No recuerdo. Pero está muy completamente segura de que es francés. ¿Autor? Pues sin leer el cuento lo sé: un triángulo amoroso. La esposa, el esposo, la amante; el esposo, la esposa, el amante; el amante, la amante, y otra vez el esposo.

¡Válgame Dios! ¿Cuánto enredo! ¿Es qué no hay en Francia un matrimonio bien llevado? ¿Es que cada mujer tiene un amante, y cada hombre una amante? ¿Cambió con los franceses? No me caso con uno de ellos ni por desquite.

Y dígame, señor Director, ¿había cuando sepáramos con los franceses y un triángulo? ¿Atar no tenemos autores nuestros, cubanos o zaramericanos?

Y aunque sean chinos, pero ¡por Dios! ¿qué dejen los rectángulos quietos!

¡Aprendan Geometría esos señores franceses! ¡Que conozcan los rectángulos, y los rombos, y los romboides!

"CAZUELITA".

(Envíenlos su dirección, identificándose.)

UN DEPORTISTA DE BIJAGUAL
Bijagual 12 Noviembre 1929.

Sr. Director de BOHEMIA, para "Vox Pópuli", La Habana.

Distinguido señor:
Debutaré en "Vox Pópuli", pues aunque residido aquí en Bijagual, "Orient", poblado muy conocido por la Aldea Abandonada, me creo también con derecho a pedir.

¿Cuánta falta hizo en el número 45 de nuestra revista BOHEMIA la acostumbrada Crónica Sportiva del insuperable Lillo Jiménez.

En obsequio a nosotros los fanáticos, (que pagamos el real también de diez centavos) ¡Por Dios! que no nos vuelvan a dejar sin el pan nuestro.

Con el mayor respeto:

Un Convencido Depo...

MIENTRAS NO PIDAN UN ESPOSO...
Habana, Noviembre 12 de 1929.

Sr. Redactor de "Vox Pópuli", Revista BOHEMIA, Habana.

En buena se ha metido usted al querer complacer, la opinión pública y de mujeres. Hay quien pide desnudo de hombres, otras piden de los artistas cubanos y ya habrá quien pida el retrato como desnudo artístico de los amigos a quienes admira. Todo es fácil bajo un soldonismo, sería mejor contestarle a las admiradoras del desnudo artístico masculino, pidiéndolas al desnudo, que como dicen "Las Cubanas" nada tienen de arte.

Rabón Navarro, representa ferocidad. Atentamente. "Lupin".

¿COMO SABE ESTA CHICA!
Habana, Noviembre 9 de 1929.

Sr. Redactor de "Vox Pópuli", BOHEMIA.

Comienzo:
Voxpopulizo que:
"La Invasión" interesante, pero sería para gente joven.

"El Velo", estupando final, que expían también los del sexo fuerte y feo, eso no se ve todos los días.

Del desnudo ni pío, no me disparo el comentario, solamente que me hubiera gustado más otro como el de Navarro. Algo, para nosotras, las bellas y débiles ¡tal vez!

Don Galaor ¡qué salao! Un rascabucheador de primera, escondiéndose tras la careta del entrevistador para acercarse a Blanca Bárcena. No puedo más. Hasta el sábado.

NO CREE EN KARAKHAN!
La Habana, Noviembre 12 de 1929.

Sr. Redactor de "Vox Pópuli", Revista BOHEMIA, La Habana.

No estoy de acuerdo con el autor de "La invasión", no porque sea incrédulo o pesimista. El argumento está colosal; no duda de la parte mecánica, anuncie si la química; tampoco creo irrealizable el viaje interplanetario.

Pero lo que afirmo es que antes que ellos, lo haremos nosotros; el que no lo crea que se lea la página dominal de "El Mundo".

Y creo también mucho más fácil una conquista de Marte o la Luna por nosotros que la conquista de la Tierra que dentro de cuatro años, llevará a cabo el señor Karakhan de Kazán.

De usted atentamente.

Isaías

COMO NOS LEEN EN E. E. U. U.

Washington, Sta. R. T.
Topeka, Kans. Nov. 11 de 1929.

Sr. Director de "Vox Pópuli", BOHEMIA, Amé... Arias 89-91-93, La Habana, Cuba.

Muy señor mío:
Parece que la señorita en "El Umbral de lo Extraordinario" necesita un amante. Parece que la señora descrita en el cuento, "La Crisis", necesita una riñerosa reprohabción, y el señor Vauvrev también.

Parece que el señor Pedro González Blanco se meiora si no escoje tantas palabras demasiado difícil de comprender.

Parece que el señor José Juan Tablada es inmejorable y necesita más recomendación.

Parece que el desnudo de Ramón Navarro debe satisfacer a las muchachas que se cuajaron que BOHEMIA no tenga desnudos varoniles.

Pero...
Parece que no tengo el tiempo disponible para arreglar todo esto porque necesito el tiempo disponible para leer "El Napoleón Rojo".

Atentamente.

John J. Runday.

DEL VALLE, LOS ESPIRITUS TE PROTEGEN
Ufaa, octubre 16 de noviembre de 1929

Sr. Redactor de "Vox Pópuli", Habana.

Estimado señor:
Me ha llenado de júbilo la lectura del cuento titulado "Espirítismo". He llegado a simpatizar con Gerardo del Valle. La lectura de este cuento me ha hecho vibrar las fibras de amor y simpatía que siempre he tenido a esta querida revista S. S.

Ignacio García

AMARILLO, SI
Sr. Redactor de "Vox Pópuli", Ciudad

Señor:
BOHEMIA me gusta mucho leerla y me preocupa mucho "El Napoleón Rojo". ¡Qué futuro más negro para muchos! ¡Qué

marcha triunfal! Ni la del César "Vini, Vidi, Vici", Ese amarillo Karakhan deja chiquitico al mismo Dios Marte. La carne la tengo ya que ni la de gallina. Caballeros, hay que mandar de planeta, pues si no el rojo precedido de amarillo nos coge. Recuerdo que dice el refrán "Que pintar es como querer" y para ese rojo es color de rosa el porvenir, pero a la vez será verde y demás colores para arriba y para abajo.

Y ESTO ES BUENA PRUEBA
Santiago de Cuba, Nov. 13 de 1929.

Sr. Redactor de "Vox Pópuli", Revista BOHEMIA.—Habana.

¡Vox Pópuli! ¡Vox Pópuli!

¡Cree usted, señor redactor que éste es un nombre apropiado para encabezar una sección en la que todo se tira a choteo?

¡Parece mentira que una revista como BOHEMIA, se tome la voz de un pueblo como medio de entretenimiento para algunos buches que toman el mundo en relajo!

Además, ¿por qué no le pone un nombre genuinamente cubano, y no uno en sabe Dios qué idioma?

Yo creo que si el señor Director se fijara un poco en su Sección, no permitiría que en revista como BOHEMIA se publicaran tantas soplabotelles, sus pres ni cabeza, como las que se publican en ella.

De usted muy atentamente.

El Umberbe Apapicho

EN PROSA Y VERSO
Sr. Director de BOHEMIA, Habana.

BOHEMIA siempre igual buena, barata e interesante. Su portada significa, algo romántica, pues al verla me he vuelto yo también.

A la... de un farol junto a BOHEMIA, chamusquero de amores besando está.

"parecidos" que peñan con su amor olma medicinal.

Su colorido es bueno, es lo mejor que se ha producido en Cuba en colores sobrios, porque el negro está en decadencia y el amarillo parece que con el clima no ha llegado a ese extremo. ¡Qué invasión! ¡Qué terror! ¡Dios... Santo...! ¡Qué agonía para nuestra pobre humanidad que se creía inocentísima! ¡Qué conquista fracasada!

"El Napoleón Rojo", si es verdad que no fracasó, tengamos cuidado que está cerca. ¡Buena!

Quifolón

UFF... ¡ESPIRITISMO!
Matanzas, Noviembre 14 de 1929.

Sr. Redactor de "Vox Pópuli",

leyendo el cuento de Albert De Tennille, se me arrojó creer que es otro Gibbons.

Pues me dijo que los hechos de dicho cuento ocurrieron en 19... ¡14! ¡33!

¿Por qué no puso la fecha completa? Si es 33... ¡Solivallas Sr. Tennille!

En cambio, mil aplausos a Gerardo del Valle; otro tanto a BOHEMIA.

Desde que leo dicha revista (hace 11 meses) no me había emocionado tanto como con este cuento; porque es un cuento que está en lo posible.

E. P. D. Aurelio; luz y progreso para su espíritu y desde su mansión vale por mí. De usted atentamente.

Espiritista.



La celebre harina alimenticia LA FOSFATINA FALIÈRES

que da a los niños a partir de los 7 u 8 meses la fuerza y la salud, es, además, el alimento perfecto de los envejecidos, ancianos, convalecientes, a causa de la facilidad de su digestión y de sus virtudes fortificantes.

Exigir la gran marca registrada FOSFATINA FALIÈRES de fama universal y desconfiar de las imitaciones.

Farmacias y casas de alimentación. — PARIS.



JUANITA ZOZAYA

(Viene de la Pág. 32)

bajo los párpados ceñosos, y hay un leve carmín que colorea sus mejillas...
—¿Tiene usted novio?
—¡Sí...!

—¿Y está usted muy enamorada de él?
—¡Yo creo que sí!
—No está usted muy segura?
—Hombre, yo le escribo todos los días.
—Es verdad. Había olvidado el detalle.

Sin embargo, y a pesar de la frivolidad que encierran las últimas respuestas de Juanita, yo me presumo que esas cartas, al novio ausente, deben ser ingenuosos mensajes amorosos llenos de promesas que acaso no se cumplan; pero, ¿qué importa? una carta de amor debe jurar en cada renglón una promesa nueva cada día. Es la compensación espiritual a la ausencia, que nos priva de la mirada honda y magnífica, y del furtivo estrechón de manos, que pacta emocionado lo que prometen los ojos y calla la boca...

—¿Qué edad tiene usted Juanita?
—16 años.
—¿Nada más?

—Nada menos. Salí del colegio para la escena. Fue un cambio intempestivo ¿verdad? Pero es patrimonio de la familia. No iba yo a quedarme en casa o a enterarme en una oficina, anónimamente entregada a los tiránicos dictados de un reloj que vigila tenaz y delator los minutos que nos arastramos en la entrada, y que no marca nunca, sin embargo, la hora de salida; y a muchas otras vit, ¡danzas igualmente fastidiosas...

—¿Por qué dice usted que es patrimonio de la familia?

—Porque soy hija de artista. Mi padre, don Antonio Zozaya, era músico, concertista muy notable, que dirigió por muchos años una compañía de zarzuela que llevaba su nombre. Mamá, es tiple, mi tía, cantante también y tengo un tío bailarín... ya ve usted.

—¿Dónde nació usted entonces?

—Aquí en La Habana.

—¿Y comenzó el teatro en La Habana?
—No señor, lo comencé en Güines, cantando el tango "Galleguita", hace poco más de dos años. Estaba muy en boga, y para decidirme a familiarizarme con el público, aporé un lugarcito, que se me confió en el programa y salí a cantarlo. "Galleguita", fue algo así como las credenciales de mi vida artística para con el público. Lo tengo cariño por eso.

—He tenido ocasión de advertir que gusta usted de lo dramático, mucho más que de lo cómico...

—Efectivamente, me encuentro más a gusto, interpretando cosas serias.

—Y si le dijeran a usted que la opereta puede ofrecerle el campo más propicio a su gracia, a su elegancia y a sus aptitudes escénicas?

—Lo aceptaría gustosísima, porque en la opereta, tengo cifradas, precisamente, mis esperanzas.

—¿Y el teatro cubano?

—No me llama la atención. No quiero decir con esto, que lo desdée. Dios me libre de ello. Pero no por eso, he de aferrarme a él, a sabiendas de que no cuadra a mi temperamento y a mi aspiraciones...

—Sobre todo a sus aspiraciones, ¿verdad Juanita?

—Si señor. Soy muy joven, y no creo que sea un delito aspirar al mejoramiento de mis aptitudes, de mis gustos...

—¿Dígame usted! y de su talento.

—No era eso lo que iba decir.

—Pero es eso, sin embargo, ¡ya está dicho!

Hay ahora, la pausa inevitable, que surge en toda conversación que se ha desenvuelto precipitadamente, como si el temor a no ser sinceros o simplemente explícitos, nos obligase a no interrumpir. Es ésta de ahora, una pausa que no tiene nada de embarazosa. Nos encontramos a gusto, satisfechos, yo diría que encantados de haberla provocado...

Y, fue Juanita, precisamente, la que rompió el silencio, con estas palabras:

—¿Tiene gracia! Cuando lo esperaba a usted... Mejor dicho, cuando le hacía esperar a usted, mi desazón era terrible. Como he tenido ocasión de leer muchas de sus intervenciones, mi preocupación estaba toda entregada a reparar in mente, las cosas que usted le preguntó a otras artistas. Y me inquietaba la perspectiva de que no supiera contestarle. Luego, me dijeron tantas cosas de usted, que a proximidad me daba miedo... ¿verdad mamá?

—Sí, efectivamente.
—¿Y ya no tiene usted miedo?
—¡Ay, mamá, esto se pone serio!...
—No tema usted, Juanita; va la última pregunta. Es una manía que tengo de terminar siempre con el principio.
—¿Con el principio? ¿Va usted a hablarme otra vez de mi novio?
—Quiero confesarla. Póngase usted la mano en el corazón.

—Ya.
—¿Prefiere usted el matrimonio, al teatro?

—¡Ay, mamá, ¿no te lo dije?
—Muchacha, di la verdad, que prefieres el teatro.

—¿Es eso, Juanita, lo que usted contaría...?

Y otra vez los ojos negrísimo se azaran, y se esconden bajo los párpados celosos, y otra vez el carmín colorear sus lindas mejillas de seda...

EL CARNIVAL DE LA VIDA

(Viene de la Pág. 31.)

confesando que el dinero había empleado para comprar un collar a Diana en un movimiento rápido, logra escaparse de sus guardias y salta por la ventana...

La sinopsis que tengo sobre mi mesa, no dice más, sino que las demás escenas se suceden; la reaparición de Neville, las aventuras de Diana, sus sacrificios y sus dolores por un gr. amor que no podía aplacar, enriquecen el imponente desenlace de "El Carnaval de la Vida".

Se estrenará en los primeros días de Diciembre próximo, en el elegante teatro "Encanto".

CONTESTACIONES:

De Don Galaro,
a Luisita Lays, de Ciego de Avila:

Gracias, Luisita, muchas gracias; es usted gentilísima conmigo, pero ¿quién se atreve a calcularle la edad a las mujeres de teatro? ¿Quiere usted detenerse un momento a pensar en el aprieto en que me pone? Sin embargo, es usted tan zalameña, que no me siento capaz de dejarla sin una respuesta. He aquí, pues, mis cálculos de acuerdo con lo que ellas representan; y usando la clave de usted: DM 28. B. 4; H. 36. A40.

Y que Dios me perdone si me he ido corto.

Marquesa Aida. La Habana:

Eres muy cariñosa y muy gentil. Si vieras con cuanto gusto leo tus cartas! El tipo que me describes es delicioso. ¿Mi retrato, Marquesa? ¡No! ¡Todavía no! No se tienen noticias de ninguna película nueva de Barry Norton. Escribeme pronto y mucho.

Marquesita Rosalinda. Santiago de Cuba:

Tiene que perdonarme, Marquesita, por mi demora.

Charles Farrell nació en Onset Bay, Mass, el 9 de Agosto de 1905; tiene, pues 24 años de edad y es soltero. Mide 6 pies 2 pulgadas de estatura, pesa 175 libras, tiene el pelo castaño y los ojos pardos.

Charles Morton, nació el 25 de Enero de 1906, en Vallejo, California. Su educación secundaria la terminó en la Escuela preparatoria de la Universidad de Wisconsin, ingresando más tarde en la Universidad de Madison, Wisconsin, para cursar los estudios superiores. Mide 6 pies de estatura, pesa 170 libras, tiene el pelo rubio y los ojos azules.

Barry Norton nació en Buenos Aires, República Argentina, el 16 de Junio de 1905. Su verdadero nombre es Alfredo de Biraben. Es muy blanco de cutis, tiene el pelo castaño y los ojos pardos, mide 5 pies 11 pulgadas de estatura y pesa 175 libras.

El artista que hace el papel de hermano de Don Alvarado en "El Puente de San Luis Rey", se llama Duncan Renaldo.

Y no se olvide, Marquesita, que para usted siempre hay espacio en BOHEMIA.

Lalita. Viendo:

He comunicado a Don Galaro sus deseos de adquirir el libro que él tiene en prensa, y me dijo que ha tomado nota. Usted le dirá más tarde la forma de que ha de valerle para enviárselo. "El Libro de Ellas", que así es su título, estará a fines del mes próximo a la venta.

Antonio P. Verde Herrero. Camagüey:

"La Casa Belga", de Obispo 127. La Habana, es la que sirve la revista de cine "Photoplay", vale \$2.65, la suscripción por año, adelantado.



Princesa Heriba. Vedado:

Muchas gracias, encanto. La numerología es interesante y entretenida. He buscado por medio de ella mi número cabalístico y me he encontrado con que es el 7. Es decir, el suyo. Va usted por donde venimos a estar hermanados. No piense usted que le engaño. Mi nombre y apellido completos, suman 68, que siguiendo sus instrucciones dan 14, y 5 por último. Pero como acostumbró a firmar solamente G. Barral, éstos suman 32, que dan también el 5. ¿Verdad que es curioso?

Navarro. Gaspar, Camagüey:

"La Prensa", de New York, tiene sus oficinas en 245 Canal St. New York. Su agente en La Habana es el señor Manuel G. Núñez, "The Diamond News Co.", Centro Asturiano, por San José. La Habana.

Nancy, La Peligrosa. La Habana:

Oye, corazón; tu última cartita es encantadora. Te la agradezco de veras, maravilla, y a cambio de eso voy a servirte lo que me pides:

William Haines, nació en Staunton, Virginia, el 1º de Enero de 1901. Tiene 2 hermanas y 2 hermanos. Tenía 17 años cuando los Estados Unidos entraron en la Guerra y él era cadete en la Academia Militar de Staunton. Su juventud le impidió ingresar en las filas, pero fue admitido en una fábrica de municiones de Hopewell, Va.

Fue descubierto para el cine por Miss Bijou Fernández y contratado por la Metro-Goldwyn-Mayer, a cuyo elenco pertenece todavía. Nunca perdió su acento del Sur. Como es soltero, su única compañía en "aperturas" y actos sociales es su madre, que vino a la Costa, desde Virginia para cuidarle. El pelo y sus ojos son negros y pesa 172 libras.

Jonny Mack Brown, ha obtenido recientemente un gran éxito como galán de Mary Pickford, en su primer film hablado, "Coqueta".

La biografía de Charles Morton está más arriba, dedicada a la Marquesita Rosalinda.

Muchas gracias por el abrazo, corazón.

Sunrep H. Remedios:

Palabra de honor, Sunrep, es primera vez que recibo carta tuya. El principio de ésta que recibí hoy es injusto. ¿Por qué habías de rebajar tu dignidad? ¡Te juro que soy sincero: no será ningún sacrificio dedicarte siempre que quieras un espacio en esta sección. Yo también tengo los ojos negros y el pelo castaño.

No dejes de mandarme el retrato que me ofreciste.

La Insuperable. Cárdenas:

Con mucho gusto le doy el reparto de "La Flota Aérea":

Tommy, Ramón Novarro, Steve, Ralph Graves, Anita Page, Duzar, Edward Nugent, Tex, Carroll Nye, Kewpie, Summer Getchell, Specs, Garner James, Admirel, Alford Allen.

Carmita Arredondo, "Tanguista". La Habana:

Tenía noticias de su belleza, pero no de su dedicación al tango. ¿Trabajó usted en algún teatro ya? Avíseme para ir a conocerla. La próxima vez irán las biografías.

Sonia. Vibora:

¡Lámeme como usted guste: Germinal, por ejemplo. ¿Estudia usted en el Instituto? Me encanta su uniforme, Sonia. El argumento de "El Carnaval de la Vida" va con las fotografías que ilustran el comienzo de esta sección de hoy. Eso de la edad fue una errata de imprenta. Yo había puesto así: "Entre entre los 18 y los 80". ¿Por qué le había parecido que no? ¿Qué edad me calcula usted?

Margarita Gauthier. La Habana:

La suposición arropada; de su última carta y esp. o la camelita como prueba de que me devuelve el crédito que había ganado en su ánimo. ¡Cuidado que es usted violenta!

La Latosa. La Habana:

René Cardona, nació en el número 82 de la calle Habana, en esta ciudad, el año 1905. Se educó en el colegio de La Salle, tiene el pelo rubio y los ojos verdes. Mide 5 pies 6 pulgadas de estatura y pesa 160 libras. Comenzó su carrera cinematográfica en los estudios de la Fox, en New York, y en vista del éxito de sus primeras pruebas se trasladó a Hollywood. Estuvo un año en las filas de los extras, al cabo del cual se le encomendó un papel en "La Mujer Prohibida".

(Pasa a la Pág. 68.)

Esclava Blanca

Danzón

POR ANTONIO MARIA ROMEU

The first page of the musical score consists of ten systems of piano accompaniment. Each system has a treble and bass staff. The music is in 2/4 time and features a complex, rhythmic accompaniment with many chords and moving lines. There are several dynamic markings: *cresc.* (crescendo) on the fourth system, *Or.* (Orchestra) on the fifth system, and *Or.* on the sixth system. The piece concludes with a final chord on the tenth system.

The second page of the musical score continues the piano accompaniment with ten systems. It includes various performance instructions: *Altra* (Alto) on the second system, *Altra* (Alto) on the third system, *Altra* (Alto) on the fourth system, *Altra* (Alto) on the fifth system, *Altra* (Alto) on the sixth system, *Altra* (Alto) on the seventh system, *Altra* (Alto) on the eighth system, *Altra* (Alto) on the ninth system, and *Altra* (Alto) on the tenth system. The piece ends with a final chord on the tenth system.

BOHEMIA

REVISTA SEMANAL

Acciada a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de la Habana.

Editada por
PRENSA ILUSTRADA DE CUBA, S. A.
Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1926
por Miguel A. Quevedo

DIRECTOR:
MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.

GERENTE:
RAMON RUBIERA

DIRECTOR ARTISTICO:
PEDRO A. VALER

ADMINISTRADOR:
ANTONIO I. BAHAMONDE

JEFE DE REDACCION:
ANDRES NUÑEZ-OLANO

Dirección, Redacción, Administración
y Talleres:

AMERICA ARIAS. (Antes Trocadero),
Edif. 89-91 91.

Cable y Telégrafo:
PRENSCUBA.

Apartado de Correos Núm. 2169
LA HABANA, CUBA.

Suscripción anual En la República: \$5.00
En el extranjero: \$6.00.
Número suelto: Diez centavos.
Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos
S. S. KOPPE & CO., INC.
Times Building.

NEW YORK CITY
Representantes en Europa

S. S. KOPPE & CO., LTD.
Chronicle House,
72-78 Fleet Street, E. C. 4
LONDRES, INGLATERRA

IMPORTANTE: No se desvirtúan originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.

EL CARNAVAL DE LA VIDA

(Viene de la Pág. 65.)

Hoy es Presidente de la "Cuban International Film", que produce sus propias películas, y con la cual acaba de filmar "Sombras de La Habana", con Jacqueline Logan, y cuyo estreno no se hará esperar.

Sarajalagadano. Mariano:

Ni la película, ni el actor, ni el argumento aparecen por parte alguna. Créame que lo siento de veras.

Celia, la Pobre. La Habana:

Será usted amiga, y de las preferidas. Escríbame otra vez y dígame en qué puedo aconsejarla y como. Muy bonitas las ilustraciones de su carta. ¿Se dedica usted también al dibujo?

Lectora de BOHEMIA. San Fernando de Camarones:

Charles Spencer Chaplin, nació en París, de padres ingleses, en 1899, y comenzó su carrera en Londres, con un baile cómico, a los 7 años de edad. Mide 5 pies 4 pulgadas de estatura y pesa 125 libras. Es 2 veces divorciado, de Mildred Harris y de Lita Gray. Es director de su propia compañía.

Doña Photopleyana. La Habana:

Yo creo que el único requisito que existe para eso, es pasar por la "Casa Belga", de Obispo 124 y suscribirse, abonando el importe de un año, que es \$2.65.

Sultana Magnolia. Santiago de Cuba:

Si, Sultana. Conforme y encantado. No tarde en escribirme. Cuénteme cosas suyas.

Darcia. Conrastremito:

William Boyd nació en 1905; mide 5 pies 2 pulgadas, pesa 160 libras; tiene el pelo rubio y los ojos azules, y está divorciado de Diana Miller. Sus comienzos en el cine fueron de extra, hasta que tuvo la suerte de ser seleccionado para un role de importancia.

Ta Prometida. La Habana:

O lo que es lo mismo: "Mi prometida". He perdido tu carta. Creo que se quedó Don Galaor con ella. Lo recuerdo, sin embargo como un estúpido exponente de buen humor. Eres formidable. Don Galaor mide 5 pies 6 pulgadas, tiene el pelo castaño oscuro y los ojos negros. Yo mido 5 pies y 6 y media pulgadas, tengo el pelo negro y los ojos color de chocolate.

Ada Peña, Sancti-Spiritus:

Hoy todos los artistas cobran por sus retratos. De cuando en vez Dolores del Río, manda el suyo sin recibir dinero, pero son casos aislados, y cuando tiene en puerta algún estreno.

Escríbale a Snookums, (Sunny Jim) y a sus padres, a Universal Pictures Studios, Universal City, California.

Luisa, Isabela:

¿Y qué quiere usted que yo le aconseje para parecerse a Norma Talmadge? ¿No dice usted que sus amigas, le encuentran parecido con la actriz? ¿Qué más quiere? Vea sus películas, imite sus movimientos, su figurin, sus modales. Aunque es preferible ser uno tal cual es, sin necesidad de remediar a nadie. Cada persona debe ser original en su vida. Imitar a otra, por muy famosa actriz que sea, es renunciar a su propia personalidad, y quien sabe si hasta a su propio criterio. Sea usted tal cual es, que encantos no han de faltarle, señorita Luisa.

Richard Barthelme: First National Studios. Burbank, California.

(Pasa a la Pág. 69.)

TURHAM

EL ALMA
DE LA
NAVAJAES LA
HOJA

Paquete de 5 Hojas 50c
De venta en todos los establecimientos de categoría y en todas las vidrieras de tabaco por toda Cuba.

LUPLEX

Para teñir el Cabello
y el Bigote

Para devolver al cabello (y al bigote o la barba) su color natural, ya sea negro o castaño, recomendamos el Polvo ORLEX, que disuelto en agua forma un magnífico tinte para el cabello canoso. Es fácil de preparar y aplicar, cuesta poco y dura mucho. Además, de teñir el pelo lo pone suave y sedoso. Compre el Polvo ORLEX en las boticas.

¿Padece su esposo de
indigestión?

Nada causa más rápidamente el trastorno en el hogar que un ataque de indigestión, y nada hay que haga desaparecer la indigestión que la Magnesina Bismurada. Ningún hombre puede estar de buen genio, ser amable y tener el entendimiento claro cuando está padeciendo constantemente del estómago a causa de ácidos, gases y dolor después de comer. El su esposo sufre del estómago, ni lo sabe ni lo tiene lastimoso, ayúdalo a recobrar su bienestar procurando que tenga siempre a mano Magnesina Bismurada (en polvo o en pastillas). Una cucharada del polvo o dos pastillas en un poco de agua tomada después de cada comida neutraliza instantáneamente los ácidos de su estómago, que son la causa del mal, y él podrá comer con gusto y sin temor a la indigestión. Magnesina Bismurada es una forma especial de Magnesina que la toman millones de personas para neutralizar la acidez del estómago y dominar rápidamente la indigestión. No se confunda con Leche de Magnesina, Carbonato, Citrato ni otros preparados de magnesina. Instátese en obtener Magnesina Bismurada. Su acción es segura, rápida y eficaz, y puede obtenerse a muy poco costo en cualquier botica bien acreditada.

LOS MONOS TIENEN SU IDIOMA

(Viene de la Pág. 51.)

Expresión de la satisfacción: *gak-gak* (repetida en dos tonos.)

Saludo amistoso: *koo-ab*.Saludo menos amistoso: *gbo*.Grito de miedo: *ho-o* (repetido en dos tonos.)Grito de dolor: *ie*.

Si creemos lo que dice el señor Yerkes, queda demostrado científicamente para lo sucesivo, que los monos tienen un idioma.

¿Tienen varios? ¿La lengua de los gibones, de los cínocéfalos, o de los orangutanes, difiere de la de los chimpancés? ¿O bien hay una lengua simia universal, una especie de esperanto simio natural? Esto permanece todavía por descubrir.

Pero, gracias al profesor Yerkes, podemos, diccionario en mano, agregar desde ahora a nuestros estudios de lenguas vivas, el idioma simio.

El diccionario simio va a servir de punto de partida para toda una serie de rebuscas sobre la naturaleza de los sonidos emitidos por niños pequeños, por sordo-mudos, por idiotas. Pues no es en el ser normal capaz de observarse a sí mismo, sino en esos bosques o en esas caricaturas de humanidad, donde el psicólogo encuentra un terreno favorable a ciertos estudios. Los primeros gritos del recién nacido, las palabras incoherentes del hombre que habla dormido, los diseños del maníaco, la personalidad insospechada que se manifiesta de súbito en un enfermo, permiten en todo ser que no controla sus facultades, observar, y cosa más difícil aún, interpretar los lineamientos fundamentales y generosos del subconsciente. Saltar un escalón entre el hombre en ciernes y el animal, es cosa lógica. Bossuet ha dicho: *La infancia es la vida de un animal*.

No hay duda que el "diccionario simio", ofrece una seria base para el descubrimiento definitivo del idioma de nuestro abuelo venerable.

La teoría del lenguaje de los monos, que se desenvuelve hoy en el terreno de las hipótesis aadaces, puede llegar a ser, con el tiempo, una indiscutible realidad científica.

EL CARNAVAL DE LA VIDA

(Viene de la Pág. 68.)

Sara, Cienfuegos:

No sé una palabra de su fracaso anterior, Sara. C. eo que no tengo culpa ninguna. Pero verá usted: Lloyd Hughes, nació en Bisbee, Arizona, el 21 de octubre de 1899, y se educó en el Instituto Politécnico de los Angeles, California. Aunque su carrera en el cine no comprende más que unos diez años, la calidad y la cantidad de sus películas lo colocan entre los actores más notables de la pantalla. Mide 6 pies de altura, pesa 155 libras, tiene el pelo castaño y los ojos grises y en 1921 se casó con Gloria Hope.

La mejor producción de Billie Dove, es siempre la última. "Adoración" es magnífica, hasta que llegue "Su Vida Privada", que será mejor.

Una Fandita. Martí. Matanzas:

Gilbert Roland, nació en Chile. Se llama en la vida real, Luis Antonio Dímazo de Alonso. Es católico, y su primera película, la hizo en 1926. Se titula en inglés "The Plastic Age".

Barbara Kent, mide 5 pies 5 pulgadas de estatura, pesa 135 libras y tiene 24 años de edad. No me molesta. Escríbame siempre.



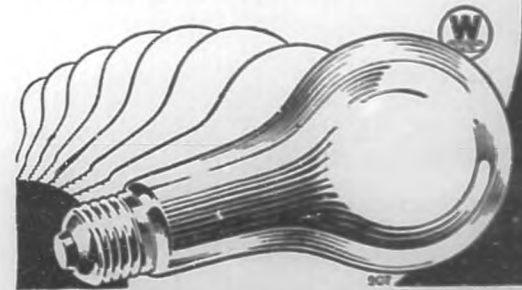
¡MADRES! La Castoria Fletcher es un suavitón agradable e inofensivo del aceite de palmarisín, el elixir patagónico, las gotas para la dentición y los jarabes calmantes. Especialmente preparada para los niños y los niños de cualquier edad. Recomendada por los médicos.

Con cada frasco van instrucciones detalladas para el uso. Para evitar imitaciones, léase siempre en la frasa.

lámparas Periladas
Westinghouse
esmeriladas por dentro
No dañan la vista

Westinghouse Electric International
Company.

La Metropolitana 831-38.—Habana.



Un recargo de estómago es peligroso... Este laxativo refrescante y suave tomado en agua fría o tibia lo hará desaparecer al punto.

"SAL DE FRUTA" ENO
Marca de ENO'S "FRUIT SALT"

MEDICACIÓN ALCALINA
PRÁCTICA Y ECONÓMICA

Comprimidos Vichy-État

3 o 4 comprimidos en un vaso de agua.
TODAS FARMACIAS

ACADEMIA Y COLECCION "MORALES"

(FUNDADO EN 1907.)

AVENIDA DE MENCOCAL 102
(INFANTA)

Clases diurnas y nocturnas. Primera y Segunda Enseñanza. Clases de Comercio, Ortografía Práctica, Aritmética, Mecanografía, Taquigrafía e Inglés. Mensajeros en un mes, estudiándose toda clase de trabajos de oficina y distintos sistemas de máquinas de escribir.

Papeles, medios y tarales papeles y entornos.

TELEFONO U-3756.
HABANA.



MENTHOLATUM

¡Estornudos!

Un seguro síntoma de catarro, del que podrá librarse aplicándose en el acto Mentholatum en las fosas nasales e inhalando sus vapores. De acción sanativa muy eficaz, no debe faltar en ningún hogar. Rehuse las imitaciones.

A Base de Mentol, Alcañón, Eucalipto, Aceite de Eucalipto, Aceite de Anís, Aceite de Romero, Aceite de Gualupa, Cera Parafina, Petrolato Alto.—M. H.



Antes y Después de Tomar las Saludables PILDORAS ORIENTALES. Adn la mujer sana engruesa y recupera el bello colorado de su rostro al tomar las PILDORAS ORIENTALES. Hemorroides y embolismos, hacen atractiva a las damas. Pídanse en las Boticas. Apartado 1244, Habana. De Venta en las Boticas.

LOS AUTOGRAFOS DE UN ESCRITOR

Ana le France, como tantos hombres ilustres, se vió asediado siempre por los peticionarios de autógrafos. Muchas deben ser las personas que los posean, pues el autor de "La Reina Patoja" era asaz complaciente. Ahora que, en honor de la verdad, debemos declarar que la mayoría de autógrafos son apócrifos. Nos autoriza, a decirlo un clérigo, el anciano párroco de Capian, pueblecito pintoresco, en que Anatole France solía pasar las vacaciones.

Al decir del citado religioso, muchos de los que se enorgullecen de tener autógrafos del insigne maestro de las letras francesas, lo que poseen en realidad, son cartas y tarjetas del cura.

Este era gran amigo de Anatole France, con quien a menudo hablaba de cosas atañaderas al clero, que luego el autor de "La isla de los pingüinos" reproducía sorprendiendo a su buen amigo, que sin malicia, ingenuamente, como cumple a un sacerdote, lo ponía al tanto de ciertos "petits potins".

La letra del buen cura se parecía mucho a la de Anatole France, y como éste era sumamente perezoso, aprovechaba la semejanza de la escritura para hacer que el sacerdote contestase a muchos peticionarios de autógrafos. El anciano párroco de Capian asegura que escribió más de cien "autógrafos" de Anatole France y sabe que por lo menos cincuenta han sido vendidos a buen precio.

BELLAS PALABRAS

He aquí el significado de algunas palabras que muchos las usan sin saber lo que expresan:

Néctar: inmortal.
Niágara: trueno de las aguas.
Nilo: negro, turbio.
Palestina: empolvada.
Adonis: incendio.
Ad.n: tierra colorada.
Aleluya: alegría.
Apocaiipsis: revelación.
Atila: torrente.
Cleopatra: gloria de la patria.
Generalife: mansión del amor.
Gólgota, osario.
Huri: virgen de ojos negros.
Jubileo: trompeta.
Letanía: ruego.
Monje: uero.
Raquel: oveja.
Sara: señora.
Zacarías: memoria de Dios.
Zara: oriente.
Zoe: vida.

100% de valor en construcción, acabado y materiales

Las baterías EVEREADY "Layerbilt" se componen de elementos planos que, comprimidos entre sí, ocupan todo el espacio interior, lo que



significa 100% de recepción

que se obtiene por ser baterías de mayor duración y, por consiguiente, las más económicas que se han ofrecido al público hasta la fecha. Exija siempre la EVEREADY, la batería suprema para radio.

De vená en los principales establecimientos

EVEREADY

TRADE MARK
BATERIAS PARA RADIO
"LAYERBILT"

—para claridad—volumen—distancia

7061

ASMA

El remedio HIMROD para el Asma da alivio instantáneo. El remedio clásico por más de 60 años.

Enzoda droguería y botica.



Remedio de
HIMROD
Para el Asma

EL PESO DE LA AUTORIDAD

(Viene de la Pág. 71.)

—Todo sería fácil—aseguró el empleado aprovechando la coyuntura favorable—si no fuera necesario comunicarse con las autoridades. La dificultad consiste en escribir bien las cartas.

Este cambio de impresiones fué seguido de largo silencio, mientras caminaban aproximadamente media milla: de improvisto el alcalde comenzó a reír con tan fuertes risotadas, que podían oírse en el molino.

—¡Ya sé le que hay que hacer!—pudo al fin decir al sorprendido y extrañado secretario—¡No escribas a las autoridades!... ¡No!

El es ibiente casi se desmaya. El alcalde continuaba riendo y sus carcajadas eran cada vez más estruendosas.

—¡Ja!... ¡ja!... ¡ja!... Ya sé... y terminaremos pronto. Solamente necesito que seas discreto y le digas al molinero que cierre bien su boca.

Al atardecer el alcalde fué al patio en busca del vagabundo.

—¡Ven acá!—le ordenó—¿alguna vez en tu vida has podido ser útil?

El infeliz lo miró estúpidamente.
—¿Sabes dónde está el molino? Allí abajo cerca del río, a este lado del camino ¿comprendes?

—Sí. Allá abajo cerca del río...

—Bien. En las tierras cerca de los sauces hay dos ahogados, un hombre y una mujer. Tú lo oíste todo ¿verdad? Cuando la aldea esté tranquila y oscura vas allá y arrastras hasta el río los cuerpos y te aseguras bien de que la corriente se los lleve. ¿Comprendes?

—Sí, comprendo.

Se separaron. Poco después, cuando la paz y el silencio nocturno envolvían la aldea, el río recibía otra vez a los amantes en su seno.

Por la mañana muy temprano el secretario del alcalde caminaba rumbo al molino. A corta distancia lo seguía el sepulturero empujando su carrito de mano cubierto por negras mantas. Cuando llegaron al río, recorrieron de un lado a otro sus márgenes, luego los sembrados, pero no encontraron a nadie ni vivo ni muerto.

—Ayer—explicó el empleado tuvimos noticia en la alcaldía que el río había arrojado un par de ahogados sobre estas tierras.

—Sí, eso oí decir—contestó el sepulturero—pero parece que no es cierto.

—Parece que no.

—Probablemente el río se los llevaría otra vez.

—Sí, probablemente—respondió el empleado y se encogió de hombros.

Y regresó a la aldea seguido del sepulturero y su carrito.

(Versión castellana de la Srita. Matilde Martínez Márquez)



PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".
Bouquets para novias y ramos de tornaboda, desde \$7.00 al de mejor calidad.

Cestos de mimbrés. Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos - felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.

Arpas. Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas, desde \$10.00 a la más valiosa.

Banderas, Escudos, Estrellas y lettereros de flores naturales para artistas y actos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casa para bodas y fiestas desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$7.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres, de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas tronchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.00 a \$75.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro, tapizado de flores selectas y escogidas desde \$100.00 hasta \$250.00.

VISITENOS O HAGAN SUS PEDIDOS POR TELEFONO

"JARDIN" "EL CLAVEL"
ARMAND Y HERMANO

Teléfonos: FO-7238, FO-7029, FO-7937, F-3587.

GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ—MARIANAO.

REMITIMOS CATALOGOS GRATIS.



TODOS AQUELLOS QUE SUFREN DEL ESTOMAGO Y ASI MISMO TODOS LOS QUE SE ENCUENTRAN DEBILITADOS POR UNA LARGA ENFERMEDAD Y EN QUIENES LAS FUNCIONES DEL ESTOMAGO SE HALLAN RETARDADAS

— DEBERAN TOMAR EL —

DIGESTIVO CLIN

SU EFICACIA ESTA RECONOCIDA POR LAS CELEBRIDADES DEL MUNDO ENTERO

COMAR & CIA
20, Rue des Fossés St Jacques - PARIS

'LA SUPRESION DE LA ENMIENDA PLATT'

Al recibo de 20 centavos en sellos de Correos de Cuba, de 1 o 2 centavos o en giro postal, se enviará un ejemplar a quien lo solicitare.

JOSE A. GIRALT
Luz Caballero 5, entre Sta. Catalina y Milagros—La Habana.

COÑAC EXTRA
GOLIATH
GRAN COÑAC

¡Qué Cara Tan Bonita!



Pero esas
Pecas...

Suprimalas

LA "Crema Bella Aurora" de
Stollman para las Pecas blan-
quea su cutis mientras que Ud.
duerme, deja la piel suave y
blanca, la ton fresca y transpa-
rente, y la cara rejuvenecida con
la belleza del color natural. El
primer pommo demuestra su poder
mágico.

"Crema Bella Aurora"
para las Pecas

Quita las Pecas y Blanquea el cutis
De venta en toda buena farmacia.
Stollman Co. Fabricantes, Aurora, (Ill.) E. U. A.

GRUPE

Casi cada invierno ataca
esta mortífera enfermedad,
haciendo estragos entre las
personas debilitadas.

Lo prudente es fortificar
el organismo tomando por
una temporada la

**Emulsión
de Scott**



LA SANTA CAMISA DE LA VIRGEN

(Viene de la Pág. 7.)

Fué, no solamente el despojo, sino la profanación. Un acto vandálico, sencillamente. Imaginaos que, con el fin de reunir fondos (la Revolución estaba pobre!) se echó mano del riquísimo tesoro. Yo he leído el proceso verbal de aquel robo encubierto. Los "ciudadanos fulano, zutano, etc.", sans culottes notorios de Chartres, delegados de la nueva Municipalidad, se presentaron a la catedral a realizar el acto vandálico del que se alzó acta caprichosa. Aquello ocurrió a las ocho de la mañana del 24 de septiembre de 1793. Piedra a piedra, perla a perla, cadena a cadena fué todo retirado escrupulosamente. El oro debía ser fundido, así como la plata. Según el proceso verbal que he tenido ante mis ojos, las joyas acumuladas durante ochocientos años desaparecían en su totalidad!

Pero lo que no consta en esa acta, es la profanación misma de la reliquia, la cual fué "cortada con tijera en varios trozos, no dejando sino una tercera parte" y repartiéndose los trozos entre los asistentes al acto vandálico, como recuerdo. No es sino muchos años después, cuando la Iglesia entra nuevamente en relaciones con el Estado, que se procede a la requisitoria cerrada, implacable, metódica y fiel, de todos aquellos trozos dispersos, los cuales vuelven a unirse en un relicario nuevo, esta vez con cristales a uno y otro lado para poder ver con facilidad la Santa Camisa.

Es allí que la he visto, en compañía del canónigo Delaporte, mi guía en este viaje a BOHEMIA sobre la existencia de semeje realizado expresamente para informar jante reliquia. Recosidos los trozos, casi no se nota "el espolio", como lo llama el sabio canónigo que me acompaña. En ciertos lugares, el tiempo puso su mancha negra y su pequeña descomposición. Pero el oro cintila nuevamente, en torno a la vieja reliquia, y las piedras preciosas vuelven a irradiar sus miradas multicolores y puras. Examinó con cuidado el tejido, ese tejido que tiene cerca de dos mil años, y sobre cuya trama cayó el sol jerusalimitano y la noche estrellada de Belén. Y tengo la sensación de toda una infancia vivida al calor de los "nacimientos" familiares, distantes y fragantes, que perfuman de palestino perfume todos los cuiebres de mi tierra...

(1) "Camisiam quoque ejusdem Virginis, quam Carolus Calvus cum aliis reliquiis a Constantinopoli advexerat..." "Camisia Beatæ Mariæ, quam Carolus Calvus detulit Bizantio..." "Cives attenti... Beatæ Mariæ auxilium implorant camisiam-que gloriosissime Virginis quam a Constantinopoli isti allatum unus ex Karollis, qui calvus ditus est, ibis posuerat, super propugnacula in modum..."

EMBELLEZCA SUS
PESTAÑAS CON

Vigorlash

Las Riza y
Las Hace Crecer

Internacional Drug Store Co.

Reclutatore per this

Hebano

BLANQUEADOR
PUTNAM
"NO-KOLOR"

Blanquea Telas
de Cualquier Color
—Hasta Negro!

Quita el color y manchas de cualquier tela. No daña ninguna tela que la sola agua "Antes" "Después" hirviendo no dañe. Quita las manchas producidas por (en moldecimiento de la ropa y, hasta cierto punto, las de óxido de hierro. Cada paquete blanquea medio kilo de ropa. Instrucciones completas en cada paquete. Una vez blanqueada su ropa, refíjala Ud. con Tintes Fijos Putnam.

Busque Ud. esta Marca
en cada Paquete.



ELABORADOS POR
Monroe Drug Co., Quincy, Ill., E. U. de N. A.



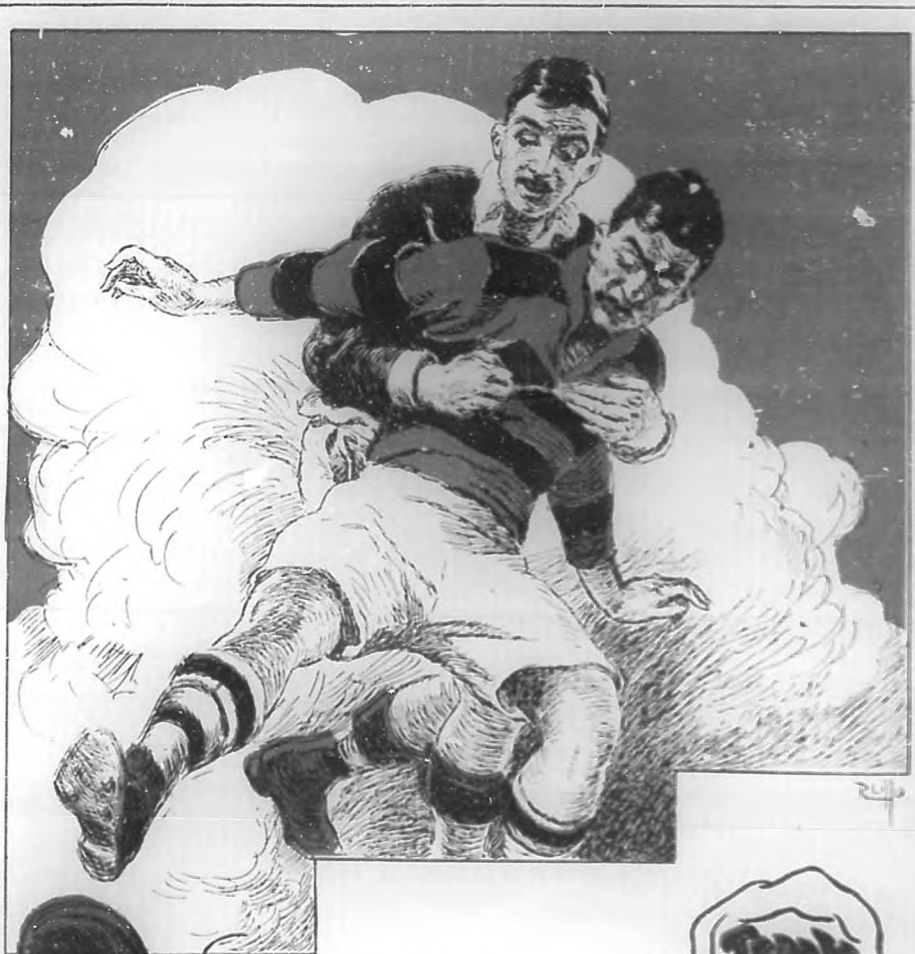
Para evitar que la
mojada le cause
un RESFRIADO,
tome sin pérdida
de tiempo las pas-
tillas de

LAXATIVO

BROMO-QUININA

Busque esta firma en cada cajita

E. W. Snow



EL FOOTBALL SIGNIFICA UN
RUDO Y VIOLENTO EJERCICIO.

TODDY

MANTENDRA EL VIGOR Y LA ELASTI-
CIDAD DE SUS MUSCULOS Y LE DA-
RA NUEVA ENERGIA Y VITALIDAD.

Tómese caliente como desayuno
y merienda. Frio como refresco.

¡MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES!

RUBINAT LORACH

LA MEJOR AGUA MINERAL NATURAL PURGANTE

SE VENDE EN MEDIAS BOTELLAS EN TODAS LAS FARMACIAS DE LA ISLA DE CUBA



ME GUSTA LA LLUVIA

El señor Chifrenet rectificó maquinalmente su corbata y ensayó su actitud más galante para asegurarle a la desconocida que no le desagradaba su brusquedad.

Ella se puso roja y murmuró:

—¡Oh, señor! ¡Qué amable es usted!

—Es muy natural, señora... ¿Señora o señorita?

—Señorita.

La saludó como si ella le hubiera hecho una confidencia que garantizara la salvación de la República, rectificó de nuevo su corbata y acabó por decir:

—Creo señorita, que la humedad puede hacerle daño. Usted está empapada y estamos en plena corriente de aire.

—La lluvia no durará mucho tiempo.

—¡Ojalá diga usted la verdad! Pero no tenemos la seguridad de ello. Con semejantes veranos...

—¡Oh, señor! Yo no me quejo. Me gusta la lluvia.

El señor Chifrenet, al oír estas palabras, exclamó intencionalmente:

—¿Le gusta la lluvia? ¿A quién le puede gustar la lluvia?

Luego dijo a la muchacha:

—A todo el mundo le gusta el buen tiempo, el calor, la alegría. A nadie le gusta la tristeza, el frío, la lluvia... Sobre todo, cuando se es tan joven, tan...

La muchacha le miró en él sus ojos tristes y replicó:

—Se puede ser joven y no amar las cosas alegres... Eso depende de la vida.

El corazón del señor Chifrenet se puso a latir fuertemente. Aquella linda muchacha de mirada tan pensativa, le era cada vez más simpática.

—¿No es usted feliz, señorita? Sería una gran injusticia...

—¿Feliz? ¡Es tan difícil serlo!... Mas, ¿para qué hablar de estas cosas?

—Hable. Yo soy un hombre viejo; podría ser su padre.



Esta evidencia, ella la negó asegurando que muchos jóvenes podrían envidiarle al señor Chifrenet su tez clara y su prestancia, su elegancia sportiva.

El se hinchó como un pavo, no se defendió sino débilmente, apremió con ardor a la joven para que le contara el secreto de sus males.

Entonces ella le confesó que era huérfana de padre y madre, que una tía severa la había educado, y que no había conocido instantes felices sino gracias a un hermano gemelo, el cual había sido llevado por la fiebre tifoidea en el año anterior...

—Todavía tengo luto—terminó la muchacha señalando su traje negro, apenas adornado con un cuello blanco. ¡Mi tío no me consolaré jamás! ¡Freddy era tan bueno conmigo! Me adoraba. No tenía más que una idea: verme contenta. Hasta enfermo en la cama me hacía regalos. La víspera de su muerte, me regalo este prendedor de perlas finísimas... Mire...

La muchacha iba a indicar un punto de su corpiño, pero no acabó ni su ademán ni su frase.

En cambio, lanzó un grito:

—¡Mi prendedor!

Y su mano temblorosa se pasó por su pecho en busca del prendedor, del cual no se veía la huella más mínima.

Su boca se puso a temblar como la de un niño reprendido.

—¡Mi prendedor!—repitió con voz doliente—¡Oh, Dios mío! ¡He perdido mi prendedor!

Se inclinó hacia el suelo. El señor Chifrenet se inclinó también. No había nada en el suelo.

—Debe haberseme caído allá—dijo la muchacha, designando el centro de la avenida, donde había luchado contra los vientos. Y corrió hacia aquel lugar.

Heroico, el señor Chifrenet la siguió. Juntos registraron los charcos, pero no encontraron nada. El señor Chifrenet concluyó por volver a llevar, hacia el abrigo de la puerta cochera, a la muchacha que se torcía las manos. Y, al fin, después de haber ensayado todos los argumentos posibles, murmuró:

—Hija mía, sé que para usted no es lo mismo, pero permítame ofrecerle un prendedor parecido al que se le perdió... Sí, sí... Déjeme... Quiero hacerle ese regalo.

La muchacha volvió a su casa, después de haberle dado al señor Chifrenet que deseaba verla otra vez, una falsa dirección.

En su casa, un hombre la esperaba. Este le preguntó:

—¿Qué tal?

—Bien, Edmundo. Aquí traigo el prendedor. Con éste ya tenemos veinticuatro. Con mi estratagema de la lluvia y de la puerta cochera, he recogido, como debes saberlo, doce relojes en Passy; veinticuatro prendedores en el Campo de Marte; treinta sortijas con piedras preciosas en los



Inválidos; deciséis brazaletes de oro y de platino en la plaza de la Opera; un diamante en la de Estrella; un collar de perlas en Monceau. Y todas las veces he triunfado. No he sufrido un solo fracaso. ¿Por qué? Porque soy psicólogo. Sé dirigirme siempre a un hombre generoso y fácil de engañar. Y sé la historia que debo contar. Hoy te advierto que tenemos un prendedor más, gracias a la muerte de un hermano que jamás he tenido.

El hombre miraba a la muchacha con ojos plenos de respeto.

Ella continuó:

—Con un año más de trabajo como éste, podremos casarnos y montar una pequeña joyería en provincias, sin que nos cueste un solo centavo. Confiesa que es un buen negocio.

—¡Con tal que llueva!—contestó el hombre levantando los ojos hacia el cielo.

(Traducción del francés para BOHEMIA.)



He aquí uno de esos peculiares cuentos eslavos, amargos y sonrientes a un tiempo, contradictorios como la propia alma de esa raza. El autor ridiculiza, una vez más, la vieja máquina administrativa, apegada a las fórmulas; pero capta, en ocasiones, de burlarlas con el egoísta propósito de aborrazar molestias.

El empleado de la alcaldía—un buen hombre alto y enjuto—estaba sentado ante su escritorio con una pluma tras la oreja y otra en la mano, escribiendo ruidosamente sobre una hoja de papel oficial. En un rincón, al calor de la vasta estufa verde, se hallaba un vagabundo que se había aparecido una mañana en la aldea, diciendo que ignoraba su nombre y procedencia.

Llegó el alcalde, y se detuvo en la puerta, hasta que el empleado lo saludó diciendo:

—¡Buenos días, señor alcalde!

Entonces se acercó al escritorio, deslizó ambas manos en los bolsillos, echó una ojeada al papel y dijo:

—Y bien, ¿qué estamos escribiendo esta mañana?

—He citado a este bribón—contestó el escribiente—lo he colocado cerca de la estufa y estoy examinándolo para describirlo. Vea usted, señor alcalde, una descripción minuciosa que mandaremos a la comisaría, porque me parece a mí... ¿eh? que es un caso especial el de este individuo.

El empleado rasó sus cejas y prosiguió su trabajo mientras el alcalde se volvía, dirigiendo sus pasos y miradas al miserable trotamundos que estaba allí sentado, cubierto de harapos descalzado con un constante parpadear en sus ojos gris.

—¡Eh, tú, holgazán!—gritó el alcalde—¿te has caído del cielo? ¿Viniste cabalgando en una nube? Vamos, dime la verdad: ¿quienes eres, de dónde vienes, y a dónde pretendes ir?

El hombre se encogió de hombros y contestó:

—¡No sé! ¡Yo no sé!

A punto estaba de perder la paciencia el alcalde, cuando llamaron a la puerta y entró el molinero de la aldea, todo enharinado. Se quitó con respeto la gorra, tosió ligeramente y comenzó:

—Allá abajo cerca del molino, el río ha echado sobre mis siembras dos ahogados. Es una pareja, suicidas, se me ocurre a mí... ¡Es extraño! Los dos son jóvenes, la mujer y el hombre y están allí boca arriba en mis tierras cerca del río... ¡Los brazos unidos! La izquierda de él, sujeta la derecha de ella. ¡Le estoy diciendo la verdad, ¿eh?

—¡Ah!—exclamó el alcalde confuso y espantado, cruzándose de brazos y mirando perplejo al secretario, y se levantó al momento, consciente de su importancia oficial: ajustó la segunda pluma tras la otra oreja y se encaminó hacia el molinero.

—¿Están muertos?—preguntó el vagabundo que parecía interesado.

—¡Miren al pajarraco!—comentó riendo el molinero al par que



se daba manotazos en las piernas—¡claro es que están muertos! El alcalde ordenó al mendigo que estuviera tranquilo y silencioso.

—Vengo a notificarse—continuó el molinero—porque quiero que quiten los cuerpos de mis tierras.

—¡Bueno, bueno!—habló el alcalde rascando con ambas manos su cabeza—vete tranquilo, molinero, que yo en persona iré a ese lugar y decidiré.

Partió el molinero y el alcalde, sin dejar de rascarse la cabeza, se volvió de nuevo al pordiosero diciendo:

—Ya ves tú, bandido, esos son de tu clase, peste deso:upada que nos trae el demonio, para estorbarnos a nosotros, personas honradas y de talento—y dirigiéndose al escribiente—¿qué haremos? Aquí tengo entre manos un vivo y un par de muertos ¡que el diablo cargue con ellos!

—Sí, sí—repuso el empleado asintiendo a la vez con la cabeza—molestan a Dios y avergüenzan a los hombres. Hasta después de muertos se interponen en el camino de la gente decente.

—En primer lugar, hay que hacer algo—opinó el alcalde.

—Sí, debemos comunicarlo a las autoridades reales e imperiales—contestó el escribiente—y además enterrar la pareja a expensas del pueblo.

—¡No!—dijo enfáticamente el alcalde en desacuerdo con el consejo de su secretario—¡no estamos aquí para botar dinero con he-

gazzanes y lindidos! ¡Bueno fuera! Hay que averiguar de dónde han venido y... y...

—Ee nada servirá—alegó con suficiencia el empleado—le aseguro que el río es un conductor discreto. Una vez, lo recuerdo, traje un hombre desde una distancia enorme ¡catorce millas, palabra de honor! Guardamos el cuerpo cuatro días y luego lo enterramos. Escribimos a varios lugares y al cabo de tres años recibimos la contestación que decía: —“En vista de esto y lo otro: su carta fechada tal y cual, número tantos y tantos... ¡Le digo que no es un asunto fácil!”

—Entonces, ¿para qué escribir a las autoridades?—inquirió el alcalde—¡tres años!...

—No es eso—repuso el empleado moviendo la cabeza con aire de importancia—en estos tiempos, señor alcalde, hay que escribir aunque el muerto sea un gato.

—Bien; entonces, empieza—dijo el alcalde—podría suceder que algún leñera la carta.

—Pero, señor alcalde—objetó el empleado procurando emplear la fraseología apropiada—en este preciso instante estoy ocupadísimo con el importante reporte descriptivo de ese vagabundo. Mis facultades mentales están concentradas en esto y sería imposible que me dedicara a otra cosa—y de un brinco llegó al escritorio, tomó la hoja de papel en que había estado escribiendo y comenzó a leer: —“Al comisario de la policía real e imperial, etc... En vista del hecho de que un vagabundo, caballero andante, ha llegado casualmente a esta localidad; también en vista y en segundo término, que el individuo en cuestión, afirma ignorar su nombre, su nacimiento y otros antecedentes, esta alcaldía se siente obligada a rendir el siguiente informe descriptivo del caso. Vagabundo; desconocemos donde nació; sin nombre, casi siempre flaco y harapiento; descabezado, con los dedos hacia arriba en forma de ángulo como nunca habíamos visto; barba velluda como la de una zorra; nariz estrecha y puntiaguda, ligeramente vuelta a la izquierda. Cuando habla mueve las quijadas arriba y abajo como un conejo. Parece un gitano al caminar, es decir, da pasos cortos y saltando y sus tobillos chocan. Si se da un tirón de la oreja izquierda, cae el labio inferior y cierra el ojo derecho.”—El empleado se detuvo y levantó la vista orgullosa y satisfecho—sería imposible que no continuara. ¡Mis pensamientos están concentrados en esto! He tratado de ser exacto y minucioso.

El alcalde pensó que debía comprender la situación.

—Perfectamente—dijo—tú trátaras el caso del vivo, que yo me encargó del otro asunto. Dame un punto de pluma nuevo, una hoja de papel y trae acá mi silla. Lo pensaré bien todo y haré la carta. Un minuto después el alcalde comenzó a escribir. Al cabo de una hora, la comunicación estaba lista.

—Ahora escucha—dijo llamando a su hábil subordinado—A las altas autoridades reales e imperiales: El río trajo una pareja de ahogados, que llegaron involuntariamente y los echó sobre las tie-

rras del molinero. Este vino y me dijo: “Alcalde, el río los trajo, ¡quítelos de mi camino.” Y ahora, yo, el alcalde que suscribe, respetuosamente pregunto: ¿qué debo hacer? Ellos están ahí, son extraterrestres y están muertos. El pueblo me dirá: “Entiérralos” y eso mismo diría yo. En vista de los hechos, pido instrucciones.”

El empleado movió la cabeza desaprobando.

—Eso no sirve; el lenguaje no es apropiado ni oficial.

—¡Cómo! ¿Que no es oficial una carta escrita por el alcalde en persona?

—No es eso—explicó el escribiente—es que hay hombres muy importantes en esas oficinas reales e imperiales y probablemente se enfurecerán al ver esta o, por ejemplo, tan angulosa, que debiera estar redondeada así... y...

—¡Ah!—interrumpió el alcalde—¿y por qué no lo escribiste tú? ¿Acaso no estás aquí para eso?

—Sí, es cierto. Perdoneme, señor alcalde—contestó el secretario—debi hacerlo yo mismo. Creo que es mejor, por el momento, echar a un lado la relación descriptiva.

Y con la suficiencia del que conoce su oficio, se sentó a la mesa del alcalde, tomó una nueva hoja de papel y un nuevo punto de pluma y escribió. El alcalde, de pie en medio de la estancia, contemplaba los maravillosos rasgos caligráficos de su empleado, mientras el mendigo, al lado de la estufa, parpadeaba sin cesar, mirando estúpidamente ya al uno ya al otro.

Tenía el escribiente la cara enrojecida de orgullo y entusiasmo ante su obra. Al fin, terminada la carta, se puso en pie, tomó el papel y lo leyó como si estuviera recitando un poema. La comunicación era una obra maestra, oficial y florida: satisfacía plenamente al alcalde.

—Creo que debiéramos ir al molino y ver eso nosotros mismos—dijo el alcalde arqueado las cejas.

Dejaron al mendigo en el patio, cerraron la oficina y se encaminaron al lugar de los hechos.

El enharinado propietario de las tierras, recibió la investigación oficial entre sus sauces que crecían a la orilla del río. Los dos abogados descansaban al extremo de la pendiente, cerca de las aguas. No había señales de tragedia ni sufrimiento en sus rostros. Parecía que estaban dormidos, soñando en su amor.

El empleado movió su deprimida cabeza diciendo:

—Me parece que el culpable ha sido él.

—¿Y cómo lo sabes?—replicó el alcalde—¡Fíjate en ella!

—Dispensen—interrumpió el molinero—pero nadie podría decir quién tuvo la culpa.

La conversación e investigación quedó así terminada, regresando los dos a la aldea.

—No puede un hombre honrado pasar un solo día en paz—se quejaba el alcalde—aquí me tienes con ese bandido y el par de imitiles esos entre las manos, sin saber qué hacer.

(Pasa a la Pág. 77.)



MILAN PUGELJ



Humor

La linda enfermera.—Creo que mejor, doctor. Ha estado guiñándome el ojo toda la mañana.



El.—¿Consentirías en casarte con un cretino?
Ella.—Depende de la fortuna que tengas.



—El amo me ha dicho que no regrese sin recibir el importe de esta factura.
El .leudor.—Es un modo delicado de concederte vacaciones.



El director de la orquesta.—¿Por qué cree usted que llevo la batuta?
El primer violín.—No sé. Tal vez no sabe tocar ni...gún instrumento.

—¿No es una amiga de su mujer esa que acaba de pasar?
—No sé; no he visto a mi mujer desde esta mañana.



Se trata de una variedad de palma mensajera obtenida por cruzamiento con co-torras. Cuando se pierden, pueden preguntar el camino.



El chofer.—¿A dónde vamos?
El borracho.—A cual, ¿quier parte que no sea mi casa.



—Sujétate de la falda de mamá, Susanita!

—Llame al doctor en seguida, señorita. Mi hija acaba de tragarse una aguja.
—El doctor está ocupado. ¿Podría esperar un poco si no le curre prisa recobrar la aguja?



—¿Verdad que es realista mi cuadro "Los Empedrados"?
—Pero no se les ve que trabajen.
—Ahí está justamente el realismo!

—¿Cómo! ¿No sabe usted nadar? ¡Espere! Voy a comprar un manual de natación...

L.T. PIVER

PARIS

**ESENCIAS
DE
FLORES**

(L. T. PIVER)

NARCISO ROSA - JAZMIN

CHIPRE - LILAS - VIOLETA

¡¡EXQUISITAS!!



“La Nieta de Miguel Strogoff”

“La Ultima Romanoff”

La novela publicada recientemente por “BOHEMIA”, y que tan del agrado fué de nuestros lectores, hállase a la venta.

La remitimos por correo a quien lo desee, al precio de

60 centavos ejemplar, libre de franqueo.

Descuentos especiales para las Librerías y los Agentes de “BOHEMIA” en el interior.

Diríjase, incluyendo el importe en giro postal, a

“Prensa Ilustrada de Cuba”

S. A.

Apartado 2169.

Teléfono A-5658.

Habana.